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17 ìàÿ 1999 ã.
Ìíîãèå ðóññêèå äåâ÷îíêè ìå÷òàþò î êðàñèâîé

çàãðàíè÷íîé æèçíè. Êàæäàÿ èç íèõ äóìàåò, ÷òî êàê
òîëüêî îíà ñîéäåò ñ ñàìîëåòà, òî åå, êðàñàâèöó, áó-
äóò íàïåðåáîé çâàòü çàìóæ áîãàòûå èíîñòðàíöû.
Íàïðèìåð, â Èòàëèè áîëüøàÿ ÷àñòü ðóññêèõ äåâó-
øåê ðàáîòàþò ïðîñòèòóòêàìè. Èëè, êàê ÿ, ìîþò ïîëû
èëè ïîñóäó. Â ëó÷øåì âàðèàíòå, óõàæèâàþò çà ïà-
ðàëèçîâàííûìè ñòàðóõàìè. Ìíå ïîâåçëî, ÿ ïÿòü ëåò
åçäèëà â Èòàëèþ çà òîâàðîì, ïîýòîìó çàðàáîòàëà
ðåïóòàöèþ ïîðÿäî÷íîé. Â èòîãå, ÿ ïðèñëóæèâàëà
î÷åíü áîãàòûì ëþäÿì.

Ïîñ÷àñòëèâèëîñü! ß — ñëóæàíêà, ïðèñëóãà. Íàäîëãî ëè ìåíÿ
õâàòèò? Ìèëàÿ äàìà, ìèëûé ãîñïîäèí, ñêîëüêî èì: øåñòüäåñÿò
ïÿòü èëè ÷óòü áîëüøå? Äâóõýòàæíûé äîìèê íàõîäèòñÿ âäàëè îò
âñåõ, âî äâîðå îãðîìíûé áàññåéí. Ìîæíî ëè âñå ýòî çàðàáîòàòü
÷åñòíûì òðóäîì? Â Èòàëèè — äà, â Ðîññèè — íåò. Ñëèøêîì
ìíîãî êîìíàò, êîìôîðòà è øèêà. Õîòåëà áû ÿ áûòü íà èõ ìåñòå?
Íåò. Ëó÷øå, íà ñâîåì. Ýòî — ñâîáîäà! Âñå õîðîøî èëè âñå ïëî-
õî? 700 äîëëàðîâ â ìåñÿö è îòäåëüíàÿ êîìíàòà, ãäå åñòü äóø,
òóàëåò è ìå÷òà ðîññèÿíèíà — áèäå. Åùå åì ÷òî õî÷ó, íî ïîñëå
Ëó÷àíû ñ Äæèëüáåðòî è èõ ãîñòåé. Ñåãîäíÿ áûë óæèí íà òåððà-
ñå. Ïðèåõàëè ìàòü Ëó÷àíû (áàáêà, êîòîðàÿ êàòèëà êàêóþ-òî
æåëåçêó ïåðåä ñîáîé íà ÷åòûðåõ êîëåñàõ; îíà ïåðåäâèãàëàñü òîëü-
êî òàê), ñûí è ïëåìÿííèê ñ äåâóøêîé. Âñåãî øåñòü ÷åëîâåê.

×óâñòâóþ ñåáÿ âåùüþ, âåäðîì ïîìîåâ (íå êàïëÿ!), ïîòîìó
÷òî ïðèñëóæèâàþ, ÷òî åì îáúåäêè ñ áàðñêîãî ñòîëà. Íàïðèìåð,
åëè îíè òîðò, îñòàëîñü òðè öåëûõ êóñêà, íî íå ìîãó ÿ åñòü ýòîò
òîðò! Áðåçãëèâà è ñàìîëþáèâà, êàê êîøêà!
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Ñîáà÷êè ìåíÿ ëþáÿò — ÷åòûðå ðûæåíüêèõ ìàëþñåíüêèõ
øïèöà. Ñïåöèàëüíî äëÿ íèõ âàðþ äâà ðàçà â äåíü ìÿñî, îáÿçà-
òåëüíî ñ ïîìèäîðàìè, ìîðêîâüþ è çåëåíüþ. À ìîðêîâü-òî îáÿçà-
òåëüíî íàäî ÷èñòèòü! Òûñÿ÷à ìåëî÷åé è êàæäàÿ íà ñâîåì ìåñòå.
Ïðèõîäèò åùå ×åçàðèíà — ïðà÷êà, ñòèðàòü, ãëàäèòü áåëüå. Ïîêà
áîëüøå íå âèäåëà íèêîãî. Äî ìåíÿ ðàáîòàëà è æèëà ó íèõ ïî-
ëÿ÷êà Ìîíèêà. Îíà ïðîðàáîòàëà ãîä è îäèí ìåñÿö. Íå ïîíðàâè-
ëàñü èì ýòà ïîëÿ÷êà. Âîò òàê! Êòî ïëàòèò, òîò è çàêàçûâàåò
ìóçûêó. Íå èãðàþ ëè ÿ â òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ ëèöåìåðèåì? Ìîëî-
äåö äî÷ü Íèíà! Ñêàçàëà ÿ îäíàæäû (ïîñëå òîãî, êàê çàìåòèëà,
÷òî ìîÿ êîìíàòà, ñëîâíî äëÿ ïðèñëóãè, êîãäà ðàáîòàëà â ðåñòî-
ðàíå «Âåêüÿ Êàðòüåðà» — ìûëà ïîñóäó è ãîòîâèëà): «À êòî òû?
Ïðèñëóãà è åñòü! Ñìîòðè òðåçâî».

Ðàáîòàþ äâà äíÿ, ê õîçÿéêå óæå ïðèâûêëà. Æàëêî åå. Îíà
íàçûâàåò ñåáÿ ñèíüîðà, â ýòî ñëîâî èòàëüÿíöû âêëàäûâàþò îñî-
áûé ñìûñë, äëÿ íèõ ñèíüîðà — ýòî ïðèíàäëåæíîñòü ê âûñøåé
êàñòå. Âñå íàäî äåëàòü êàê ïîëîæåíî, äî ìåëî÷åé ðàñïèñàíà êàæ-
äàÿ åðóíäà! Ñ âå÷åðà ñòàâèòñÿ íà ñòîë êîðçèíî÷êà äëÿ íåãî: ìåä,
àïåëüñèíîâîå âàðåíüå, òàáëåòêè â ñòàêàí÷èêå, ñàõàð (îñîáåííûé).
À íà ñàëôåòêó — ÷àøå÷êà äëÿ êîôå, ñ êðûøêîé, è ÷àøå÷êà äëÿ
ãîðÿ÷åãî ìîëîêà, åùå ëîæå÷êà èç ñåðåáðà è íîæ (íå ïåðåïóòàòü
áû!). Â îáùåì, ìíå ñ ïåðâîãî âå÷åðà ïðèøëîñü âñå íå òîëüêî
çàïèñàòü, íî è çàðèñîâàòü. Êîãäà ÿ îá ýòîì ðàññêàçàëà Íèíå, òî
äî÷ü óñìåõíóëàñü: «Óâåðåííîñòü, ÷òî íàñòóïèò çàâòðà. Çíà÷èò,
îíè ïðîæèâóò åùå îäèí äåíü». Áàáóëüêà ìîÿ ñêàçàëà ñðàçó: «×å-
ðåç äâå íåäåëè ñêàæåøü, íðàâèòñÿ ëè ìîÿ ìîäà. ß ñóìàñøåäøàÿ,
íî ïîðÿäîê — âñÿ æèçíü äëÿ ìåíÿ è âåùü î÷åíü âàæíàÿ». Ëó÷àíà
âèñêè ïüåò ñ ÷åòûðüìÿ êóáèêàìè ëüäà è ÷óòü-÷óòü âîäû. Íå ïüÿ-
íååò! Ýòî êðîìå âèíà, ìàðòèíè è òèðîëëåðà. Ìîæåò ïîòîìó è
ðåñíèöû êðàñèò êàê çâåçäà êèíî, ÷òî ÷óâñòâóåò ñåáÿ «íà âñå ñòî»!

Äæèëüáåðòî ÷åëîâåê î÷åíü ìåäëèòåëüíûé. Îäíàæäû îí çàâ-
òðàêàë îäèí. ß õîòåëà åãî ñïðîñèòü: «Ãîðÿ÷åå Âàì ïîäàòü ìî-

ëîêî èëè õîëîäíîå». Îí ñ óäèâëåíèåì óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ è
çàìåð. Ìîë÷àíèå äëèëîñü äîâîëüíî äîëãî. À ÿ âäðóã ïîíÿëà,
÷òî âìåñòî ìîëîêà (ëàòòå), ÿ ñêàçàëà ëåòòî, ÷òî ïî-èòàëüÿíñêè
îçíà÷àåò êðîâàòü. Âèäèìî îí ïðåäñòàâëÿë ìåíÿ â ãîðÿ÷åé ïî-
ñòåëè. Ìû ðàñõîõîòàëèñü îäíîâðåìåííî.

Ïðèøëà êî ìíå ñîáà÷êà è ïîïðîøàéíè÷àåò, óçíàþ îäíó
Ìèìè, òàê êàê îíà ñàìàÿ ìàëåíüêàÿ. Òðè îñòàëüíûå, êàê «èç
ëàðöà, îäèíàêîâûå ñ ëèöà». Ëàþò, êàê ñ öåïè ñîðâàëèñü, íî
ìèëî÷êè!!! À ÿ çàâåëà áû ñåáå êîøå÷êó èëè òðè: ïåðñèäñêóþ,
ñèàìñêóþ è äâîðíÿæêó. Ïîðà ñïàòü.

Ïðîøëà íåäåëÿ. Óñòàþ êàê ñîáàêà îõîòíè÷üÿ. Æàëü, ÷òî
íåëüçÿ ïðèñåñòü, êîãäà åäÿò ñèíüîðû. Ñìîòðþ èç-çà ñïèíû, êîãäà
÷òî íàäî óíåñòè èëè ïðèíåñòè. Ïîñòîÿííî çâîíèò ïîëÿ÷êà Ìî-
íèêà è ïëà÷åò: «Áóäó äåëàòü âñå, êàê ñêàæåòå». Ó íåå äî÷ü
ïÿòè ëåò, à ìóæ óìåð. Ìîåé áàáóëüêå æàëêî ñòàëî ïåðâóþ ñëó-
æàíêó, è ïîïðîñèëà îíà ìåíÿ íå îáèæàòüñÿ. Ïîäàðèëà ìíå íà
ïðîùàíüå çîëîòóþ àíòè÷íóþ áðîøü, Ñòåëëå, ìîåé äî÷åðè, çî-
ëîòîå êîëüöî ñ ìàëàõèòîì è çîëîòóþ ïîäâåñêó ñ òðåìÿ êàìåø-
êàìè, êàê ó ñâåòîôîðà, ñî ñëîâàìè: «Êîãäà ìíå áûëî êàê òåáå
ïÿòíàäöàòü ëåò, òî ýòó âåùü íàäåëà íà ìåíÿ ìîÿ áàáóøêà. Òû
ñàìàÿ êðàñèâàÿ äåâóøêà èç âñåõ, êîãî ÿ âèäåëà â ñâîåé æèçíè.
Êîãäà ÿ ïîçíàêîìèëàñü ñ íåâåñòîé ìîåãî ñûíà, òî îäîáðèëà åå
ôèãóðó, ëèöî. Íî ïîñëå âñòðå÷è ñ òîáîé ÿ ïîíÿëà, ÷òî çíà÷èò
èñòèííàÿ êðàñîòà».

ß ëþáèëà ñèíüîðó Ëó÷àíó, à ïîñëå ýòèõ ïîäàðêîâ ïîëþáè-
ëà åùå áîëüøå. Ëþäè ëþáÿò, êîãäà èì ÷òî-íèáóäü äàðÿò.

Ïðîùàëüíûé îáåä. Âïåðâûå íàì ïðèñëóæèâàëà ×åçàðèíà,
âìåñòî ìåíÿ. Ñ Ëó÷àíîé äîãîâîðèëèñü, ÷òî åñëè Ìîíèêà çà
ìåñÿö íå èçìåíèòñÿ, òî ìû ñî Ñòåëîé âîçâðàùàåìñÿ. Ïå÷àëüíî
áûëî óåçæàòü èç ýòîãî óþòíîãî ãíåçäûøêà. Âïåðâûå îáîøëà
ñàä è áàññåéí, äî ýòîãî íå áûëî âðåìåíè. Ñòåëëà óâèäåëà ÿùå-
ðèö, çäåñü èõ î÷åíü ìíîãî. Âåðíåìñÿ ëè? Ïîæèâåì, óâèäèì.
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Óðà! Ñâîáîäà!!! Âåðíóëèñü ê Ôðàíêî, õîðîøî, ÷òî íàì åñòü,
ãäå æèòü. Ðàçîæãëà êàìèí. Íà óëèöå èäåò äîæäü. Åñòü ÷òî-òî
÷àðóþùåå, êîãäà ñèäèøü ó îãíÿ. Êàê òàì ìîè ìóæ÷èíû? Çàìå-
÷àòåëüíî, ÷òî âû åñòü ó ìåíÿ, è ÿ ñêó÷àþ áåç âàñ. Æèçíü ïðî-
äîëæàåòñÿ, âñå õîðîøî.

18 ìàÿ 1999 ã.
Êîãäà ÿ áûëà â Èòàëèè ñ Íèíîé, òî áîëüøå âñåãî ñêó÷àëà

ïî ìëàäøåé äî÷åðè Ñòåëëå, òåïåðü ñêó÷àþ ïî ìóæó è ñûíó.
Ñòàëà îïÿòü ïèñàòü ñòèõè.

* * *
Ìîðå øóìèò çà îêíîì.
Íå áóäè ìåíÿ íî÷üþ.
Õî÷ó, õî÷ó, õî÷ó ê òåáå.
Î÷åíü.

Î÷åíü.
Î÷åíü.

Åñëè ïîéäó ïî áåðåãó,
Áóäåò ëè ïóòü êîðî÷å,
×åì ýòè òðè ìåñÿöà?

* * *
Ñîëíöå, ìîðå è ïåñîê...
Áåç òåáÿ. Òû ìîé âåðíûé ïåñ.
×åðò ìåíÿ çàíåñ â ýòè ñòðàíû.
Ñòðàííî, ÷òî ó âàñ — íî÷ü.
Ñòðàøíî, ÷òî ïðèäåò äåíü.
Îáíèìó ïîéäó äî÷ü,
Îíà — ÷àñòèöà òåáÿ.

* * *
Íå ñêó÷àé è íå òðóñü!
ß âåðíóñü.
Áåç òåáÿ — íåâîçìîæíî!
Íå çâîíè, íå ïèøè.
Íå ñïåøè ïîñòàðåòü.

Ïîñìîòðåòü ìîëîäîãî õî÷ó.

* * *

10 èþíÿ 1999 ã.
Ñàí-Áåíåäåòòî äåëü Òðîíòî. Õîäèëè ñî Ñòåëîé íà ìîðå.

Ìàëûø, ëåò äâóõ èëè òðåõ èãðàë íà ëàâî÷êå ñ èãðóøå÷íîé
àêóëîé. Ñòåëëà óøëà çà ìîðîæåíûì, à ìàëûø îáðàòèëñÿ êî
ìíå: «Ñèíüîðà, ïî÷åìó Âû ïëà÷åòå? Ïîéäåìòå â ìîðå».

12 èþíÿ 1999 ã.
Â÷åðà ïîøëè â äåñÿòü êàòàòüñÿ íà ðîëèêàõ, à âåðíóëèñü

÷åðåç òðè ÷àñà. ß íàòåðëà íîãè äî ñèíÿêîâ. Âîçâðàùàÿñü, èñêó-
ïàëèñü â ìîðå. Êóïàëàñü â ìàéêå, ïîòîìó, ÷òî áûëà áåç êóïàëü-
íèêà. Íà êðàñèâîé èíîìàðêå ïîäúåõàë êàêîé-òî ñèìïàòè÷íûé
èòàëüÿíåö (ÿ áû âûïó÷èëà ãëàçà, åñëè áû îí áûë íà «Æèãó-
ëÿõ»): «Ìîæíî îäíî ñëîâî?» ß äóìàëà, ÷òî îí ÷òî-òî èùåò:
«Ãîâîðèòå». À ýòîò êðàñàâ÷èê ñïðàøèâàåò ìåíÿ: «×òî Âû õîòè-
òå, ÷òî áû ÿ ñäåëàë?» ß ðàññåðäèëàñü: «Ñïàñèáî, íè÷åãî!» Ìû
ñî Ñòåëîé ïîøëè áûñòðåé, è òîëüêî òîãäà ÿ âîñêëèêíóëà: «Íàäî
áûëî ïîïðîñèòü ñîòîâûé òåëåôîí, ðîëèêè çà 200 äîëëàðîâ è
åùå ñúåçäèòü â Âåíåöèþ!» Õîõîòàëè ñ äî÷åðüþ êàê ÷îêíóòûå.
Ïîõîæå, ìû î÷åíü êðàñèâûå, è âñå èòàëüÿíöû õîòÿò ñ íàìè
ïîçíàêîìèòüñÿ. Óðà! Êðàñèâûì æèòü ëåã÷å.
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13 èþíÿ, âîñêðåñåíüå
Â÷åðà ïðèåçæàëè Íèíà ñ Ñàíäðî. Ñàíäðî — ñòðàñòíûé ïî-

êëîííèê Íèíû, äîâîëüíî áëàãîñîñòîÿòåëüíûé, íî ñòàðøå åå
ïî÷òè â òðè ðàçà. Ìû õîäèëè óæèíàòü â ðûáíûé ðåñòîðàí,
êîòîðûé íàçûâàåòñÿ Ðèì. Ñàíäðî ëþáèò âêóñíî ïîåñòü è ïîêà-
çàòü, ÷òî ó íåãî åñòü äåíüãè, ïîýòîìó âñåãäà íàéäåò óþòíûé è ñ
èçûñêàííîé êóõíåé ðåñòîðàí÷èê. Åùå åìó íðàâèëîñü, ÷òîáû
åãî óçíàâàëè. ß çàìåòèëà, ÷òî èòàëüÿíöàì î÷åíü âàæíû ýòè
«ïîãëàæèâàíèÿ». Êîãäà ÿ ðàáîòàëà â ðåñòîðàíå Âåêüÿ Êàðòüå-
ðà, òî õîçÿèí, Ìàóðî, ÷åëîâåê î÷åíü óíûëûé è æàäíûé, âñåãäà
âñòðå÷àë ïîñòîÿííûõ êëèåíòîâ ñ óëûáêîé è êîìïëèìåíòàìè ïî
ïîâîäó îäåæäû èëè âíåøíîñòè, çàìå÷àÿ êàæäóþ ìåëî÷ü. Îäèí
âëþáëåííûé â ìåíÿ èòàëüÿíåö ïðèíåñ ìíå íà 8 Ìàðòà, íà êóõ-
íþ, ãäå ÿ ãîòîâèëà è ìûëà ïîñóäó, öåëîå äåðåâî ìèìîçû. Ìàó-
ðî ñïðîñèë ìåíÿ: «Òåáå íóæåí ýòîò ïîäàðîê?» ß îòâåòèëà:
«Íåò». Òîãäà îí çàñòàâèë ñâîþ æåíó è ìåíÿ ñäåëàòü èç íåå
ìíîæåñòâî áóêåòèêîâ. Ïîñëå öâåòû áûëè ïîñòàâëåíû íà ñòîëû.
Óõîäÿùèå êëèåíòû óíîñèëè ñ ñîáîé ÷àñòèöû ìîåãî ïîäàðêà.
Ìàóðî ëþáèë óãîäèòü òàê, ÷òîáû ýòî åìó íè÷åãî íå ñòîèëî. Íî
íà ìîåì æèçíåííîì ïóòè ÷àùå ïîïàäàëèñü èòàëüÿíöû î÷åíü
ùåäðûå è âåñåëûå.

Õîçÿèí ðûáíîãî ðåñòîðàíà «Ðèì», Óáàëüäî, çàðàíåå ñïðà-
øèâàë íàñ, ÷òî ïðèãîòîâèòü? Öåëóþ íåäåëþ ìû óæèíàëè ñ
Ñàíäðî è Íèíîé â ýòîì ìåñòå, íî êîãäà íàäîåëà ðûáà è ìîðåï-
ðîäóêòû, Óáàëüäî ïðèãîòîâèë òîëüêî äëÿ íàñ ïå÷åíü, à â äðó-
ãîé ðàç ìÿñî. Ìåíÿ ýòî óäèâèëî! Îí ñàì ïðèãîòîâèë î÷åíü
âêóñíîå áëþäî. È ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü ïðèÿòíîå ÷óâñòâî, ÷òî íàñ
çäåñü ëþáÿò è æäóò.

Ìîëîäÿùèéñÿ Ñàíäðî êóïèë ñåáå ìîòîöèêë è ïîëíîñòüþ
ýêèïèðîâàë â ÷åðíóþ êîæó ñåáÿ è Íèíó. Îí ñâåòèëñÿ îò ñ÷àñ-
òüÿ è êàçàëñÿ ñåáå òàêèì æå þíûì, êàê ìîÿ äâàäöàòèëåòíÿÿ
äî÷ü, íåñìîòðÿ íà ñâîþ ëûñèíó. Â ýòîì áûëè ñâîè íåóäîáñòâà:
äëÿ íàñ ñî Ñòåëîé îí çàêàçûâàë òàêñè, ÷òîáû ïîóæèíàòü. Ñàí-

äðî ïîõâàñòàëñÿ Óáàëüäî, ÷òî îí ñåãîäíÿ íà ìîòîöèêëå, íà ýòî
õîçÿèí ðåñòîðàíà ïðåäëîæèë îòâåçòè ìåíÿ ñî Ñòåëîé íà ñâîåé
ìàøèíå, ïîñåòîâàâ, ÷òî îíà ïðîâîíÿëà ðûáîé. Íî Ñàíäðî çàñ-
ìåÿëñÿ: «Ìàëî òîãî, ÷òî íà ýòèõ êðàñàâèö ëþáóþòñÿ âñå ìóæ-
÷èíû Èòàëèè, à åñëè îò íèõ áóäåò ïàõíóòü åùå è ðûáîé, òî íå
ìàõíóò ëè îíè ìíå õâîñòîì». Ïîñëå ýòîãî îí îòâîçèë íàñ ïî
îäíîé â Ñàí-Áåíåäåòòî. ß âèçæàëà îò ñòðàõà, ñêîðîñòü áûëà
îãðîìíàÿ, à îí õîõîòàë. ß åìó êðè÷àëà: «×åðò ëûñûé!» Ïîñëå
ïîåçäêè Ñàíäðî ñïðîñèë: «×òî òû êðè÷àëà?» ß ìèëî óëûáíó-
ëàñü: «Ìîëèëàñü». Çàòî Ñòåëëà íå áîÿëàñü, è îí åå ïîêàòàë.

Ñåãîäíÿ óòðîì ïðèåäóò Ñàíäðî ñ Íèíîé, è ïîåäåì êóäà-òî
(ñþðïðèç!). Ñòåëëà â íåòåðïåíèè, æäåò íå äîæäåòñÿ. Êàê ïðè-
ÿòíî ñèäåòü íà áàëêîíå è çíàòü, ÷òî ìîðå äûøèò ñîâñåì áëèçêî.
Òàê ëþáëþ ìîðå è ñîëíöå, íî ìóæà ñâîåãî, Âèêòîðà, ëþáëþ
áîëüøå. (Ïîòîìó ÷òî ÿ ïîäóìàëà: «Ñìîãëà áû ÿ æèòü çäåñü íà
áåðåãó, íî áåç íåãî? Íåò»).

Êàê êðàñèâî çâîíÿò êîëîêîëà.
Öåëûé ãîðîä ðàñêèíóëñÿ ó ìîèõ íîã.
Êàê ÿ ðàíüøå íå âèäÿ âñå ýòî æèëà?
Çíàþ, ê íàì èíîãäà ñïóñêàåòñÿ Áîã.
Íå çà ÷òî-òî, à, ìîæåò áûòü, ïðîñòî òàê?
Äàðèò âñåì, êòî ãîòîâ ïðèíÿòü, öåëûé ìèð...

Èëè ðæàâûé ïÿòàê.
Âûáîð çà íàìè

Âîò òàê!

14 èþíÿ 1999 ã.
Åçäèëè â÷åòâåðîì â öèðê «Ëèäèÿ Òîíè». Âûñòóïàëè êëîó-

íû, çåáðû, ëîøàäè, òðè ñëîíà, äåâÿòü êðîêîäèëîâ, ëàìû è âåð-
áëþäû. Æîíãëåðû ïîêàçûâàëè ýëåìåíòàðíûå íîìåðà, à òðè
ìîòîöèêëèñòà çàåçæàëè â ìåòàëëè÷åñêèé øàð èç ïðîâîëîêè è
åçäèëè òàì ñ îãðîìíîé ñêîðîñòüþ, èíîãäà âíèç ãîëîâîé. ß ïî-



10 11

ñìîòðåëà íà ýòèõ ìàëü÷èøåê è ïîäóìàëà: «Ãîñïîäè! ×òî æå
îíè ñåáÿ íå áåðåãóò?» ß íå ëþáëþ òàêèå àòòðàêöèîíû. Êðàñè-
âî òàíöåâàëè òðè äåâóøêè â êîñòþìàõ Øàõåðåçàäû è äâîå ïàð-
íåé. Ïî çàëó õîäèë êëîóí ñ áîëüøèì ïîïóãàåì íà ïëå÷å è çà
äåíüãè ôîòîãðàôèðîâàëñÿ ñ äåòüìè. Âèä ó íåãî áûë âåëèêîëåï-
íûé, íî íàñòðîåíèå íóëåâîå. Èç âñåõ íîìåðîâ ìíå ïîíðàâèëèñü
äâà êëîóíà-áëèçíåöà. Îäèí èç áðàòüåâ ïðîñèò ïðèíåñòè çåðêà-
ëî, íî ïî äîðîãå îíî ðàçáèâàåòñÿ, è âòîðîé áðàò ïîâòîðÿåò â
ðàìå æåñòû, ñëîâíî çåðêàëî öåëî. Ýòîò íîìåð áûë âûïîëíåí
áåçóêîðèçíåííî. Õîõîòàëè âñå. Óäèâèëî íàñ, ÷òî ïðè âõîäå
ñòîÿëè ìóæ÷èíû â ôîðìå íàøåé ìèëèöèè. Èíòåðåñíî, êàê ãèï-
íîòèçèðîâàëè êðîêîäèëîâ? Èõ ïîñàäèëè ðÿäîì ñî çðèòåëÿìè,
âñå âèçæàëè, à êðîêîäèëû ìèíóò äâàäöàòü áûëè êàê ïàðàëèçî-
âàííûå. Ñàíäðî ñêàçàë, ÷òî èõ âî âðåìÿ äðåññèðîâêè áüþò,
åñëè îíè ïîøåâåëÿòñÿ. À, ìîæåò, îíè â ïðèðîäå çàìèðàþò íà-
äîëãî?

15 èþíÿ 1999 ã.
Ñ óòðà ìû ïîøëè ñî Ñòåëîé íà ìîðå. Ïîòîì, â ÷àñ äíÿ

ïðèåõàëè Ñàíäðî ñ Íèíîé, è ìû îòïðàâèëèñü â ðåñòîðàí÷èê íà
áåðåãó ìîðÿ «Ãîëóáîé äåëüôèí». Ïîîáåäàëè î÷åíü âêóñíî: ñíà-
÷àëà ðàâèîëè (ìàëåíüêèå ïåëüìåøêè ñ ñûðîì è øïèíàòîì),
ïîòîì ãðèëü (ïàëî÷êà øàøëûêà èç êàëüìàðîâ è êðàáîâîãî ìÿñà),
ðûáà è áîëüøèå îìàðû, ñàëàò ñ ïîìèäîðàìè, àðáóç, çàìîðî-
æåííûé ñîê è êàê îáû÷íî áóòûëêà âèíà è áóòûëêà âîäû. Âèíî
äëÿ Ñàíäðî. Â ýòîì ðåñòîðàí÷èêå òàê óþòíî! Ìèëûå òåìíî-
ñèíèå ñêàòåðòè, à ñâåðõó — ÷óòü ïîìåíüøå, áåëûå. Áåëàÿ ïîñó-
äà ñ ìàëåíüêèì ñèíèì äåëüôèí÷èêîì è íàäïèñüþ «Ãîëóáîé
äåëüôèí». Íà ñòîëàõ öâåòû. ß âçÿëà â ðóêè èõ ôèðìåííóþ
ïåïåëüíèöó è ñêàçàëà ïî-èòàëüÿíñêè: «Óêðàäó íà ïàìÿòü, à
äîìà ïîâåøó íà ñòåíó», è ïîëîæèëà â ñóìî÷êó. Ñàíäðî âîçìó-
òèëñÿ: «Íè â êîåì ñëó÷àå, Íàòàëè. ß ñåé÷àñ åå êóïëþ». Îí
ïîäîçâàë îôèöèàíòêó è ñïðîñèë, åñëè ìû ðàçîáüåì ïåïåëüíè-

öó, òî, ñêîëüêî íàäî çàïëàòèòü çà ýòî? Äåâóøêà íàçâàëà ñóì-
ìó, è Ñàíäðî, ïîäàâ åé 10 000 ëèð, ñêàçàë ìíå: «Âîò òåïåðü
ïîëîæè åå â ñóìî÷êó, îíà òâîÿ». Îôèöèàíòêà óëûáíóëàñü è
ïîøëà îáñëóæèâàòü êëèåíòîâ.

Ìû ñèäåëè ó îãðîìíîãî îêíà, ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî îíî ðàç-
äâèãàåòñÿ, è ìîæíî âûéòè ê ìîðþ, êîòîðîå áûëî â òðåõ øàãàõ.
Èòàëüÿíöû ìîãóò ñèäåòü â ðåñòîðàíàõ öåëûé äåíü. Ìû îáúÿñ-
íèëè îôèöèàíòêå, ÷òî â âîñåìü áóäåì óæèíàòü çà ýòèì ñòîëîì.
Îíà çàïèñàëà çàêàç. Íèíà ñòàëà âûïîëíÿòü óíèâåðñèòåòñêîå
çàäàíèå, Ñàíäðî åé ïîìîãàë, îíè áåç êîíöà ññîðèëèñü. Íàïðè-
ìåð: Íèíà ïåðåâîäèò òåêñò, åñëè ñëîâî íåçíàêîìîå, òî îíà íå
ñìîòðèò â ñëîâàðü, à ÷òîáû ëó÷øå çàïîìíèòü ñïðàøèâàåò Ñàí-
äðî: «Ýòî îçíà÷àåò òî-òî? Äà èëè íåò?». Îí íà÷èíàåò î÷åíü
äîëãî îáúÿñíÿòü, Íèíà çëèòñÿ è ãîâîðèò ïî-ðóññêè: «Çàíóäà,
òû!» Ñàíäðî îáîðà÷èâàåòñÿ êî ìíå: «Íàòàëè, ÷òî îíà ñêàçà-
ëà?» ß óëûáàþñü: «Íèíà ñêàçàëà, ÷òî òû î÷åíü óìíûé». Ñàí-
äðî ñåðäèòñÿ: «Ýòî íåïðàâäà! Îíà ìåíÿ ÿâíî îáîçâàëà. Òàì
áûëî òîëüêî îäíî ñëîâî!» ß íåâîçìóòèìî îáúÿñíÿþ åìó: «Ðóñ-
ñêèé ÿçûê òàê áîãàò, ÷òî îäíèì ñëîâîì ìîæíî âûðàçèòü âñå!»
Ñàíäðî ïîíèìàåò, ÷òî ñïîðèòü ñ íàìè áåñïîëåçíî è íà÷èíàåò
êóðèòü. Ìû ñî Ñòåëîé ñîáèðàåì íà áåðåãó ðàêóøêè, à Ñàíäðî
çàïëàòèë çà î÷åíü áîëüøîé çîíò è óäîáíûå ðàñêëàäóøêè, èç
êîòîðûõ ìîæíî ñäåëàòü êðåñëî èëè ñòóë ñ êðûøå÷êîé îò ñîëí-
öà, âñå òåìíî-ñèíåãî öâåòà, è ïðèíàäëåæèò ðåñòîðàíó «Ãîëóáîé
äåëüôèí». Ìû íå ñòàëè êóïàòüñÿ, òàê êàê ïîäóë ñèëüíûé âå-
òåð. Ëåæàëè, çàãîðàëè è åëè ÷åðåøíþ, ïåðñèêè, êèâè, áàíàíû.
Õîðîøî, êîãäà åñòü äåíüãè! Â îòëè÷èå îò Ñàíäðî, ìû ñî Ñòåë-
ëîé, êîãäà õîäèì íà ìîðå, ïðîñòî ñòåëèì äâà îãðîìíûõ ïîëî-
òåíöà íà ïåñîê, ïîòîìó ÷òî øåçëîíã ñòîèò øåñòü äîëëàðîâ â
äåíü. È ñåé÷àñ ìû òàêæå ëåãëè ïðÿìî íà ïåñîê. Ñàíäðî âîçìó-
òèëñÿ: «ß æå çàïëàòèë çà ÷åòûðå øåçëîíãà! Íå ïà÷êàéòåñü!» ß
çàñìåÿëàñü: «Òû ÷òî, Ñàíäðî — ýòî æå ìîðñêîé ïåñîê! Îí
÷èñòûé, òåïëûé è ïàõíåò ìîðåì». È ìû ñî Ñòåëëêîé äóðà÷è-
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ëèñü è ïîñûïàëè äðóã äðóãà ïåñêîì. Ñàíäðî îáðàòèëñÿ ê Íèíå:
«Ìíå ýòîãî íå ïîíÿòü». Íèíà îòìàõíóëàñü: «Íå îáðàùàé âíè-
ìàíèÿ, îíè ïðèâûêëè. Ïåðåâîäèì äàëüøå». Öåëîå âîñêðåñåíüå
îíà ãîòîâèëàñü ê ñëåäóþùåìó äíþ â óíèâåðñèòåòå. Ýòî ìåíÿ
âñåãäà â íåé âîñõèùàëî. ß òàê íå ìîãó! Ìû îòäûõàëè äî óæè-
íà. Ãäå-òî â âîñåìü ÷àñîâ ïîåëè. Äóðà÷èëèñü, ðàçûãðûâàëè Ñàí-
äðî. Îí îáèä÷èâûé, êàê ìàëåíüêèé ðåáåíîê. Äà, êîãäà Ñàíäðî
ñ Íèíîé ïðèåõàëè çà íàìè, íà çàäíåì ñèäåíüå ñòîÿë áîëüøîé
ïàêåò. Ñòåëëà ñòàëà åãî ðàçâîðà÷èâàòü, à â íåì ìàëåíüêèå êó-
ëå÷êè: â îäíîì — äâå ÷åðåøíè, â äðóãîì — ðàçîâûé ñàõàð, â
òðåòüåì — ÿðêèå øàðèêè, â ÷åòâåðòîì — ñíèêåðñ, â ïÿòîì —
ïåðñèêè è âäðóã ãðÿçíûé ñëàíåö Ñàíäðî. Ñòåëëà, ðàçâåðíóâ,
âîçìóòèëàñü: «Ñàíäðî, ýòî ñòàðàÿ âåùü!» Ñàíäðî, íå ïîâîðà-
÷èâàÿñü, ñïîêîéíî îòâåòèë: «Íèêòî òåáå íå ðàçðåøàë ðûòüñÿ â
÷óæèõ âåùàõ». Îêàçûâàåòñÿ, Íèíà è Ñàíäðî ðåøèëè ñäåëàòü
ýòî äëÿ Ñòåëëû, ïîòîìó ÷òî ìîÿ êðàñàâèöà âñåãäà ïðîâåðÿëà
âñå, ÷òî ëåæèò íà çàäíåì ñèäåíüå. Ïîçäíî âå÷åðîì ÿ ñ ìëàäøåé
äî÷åðüþ óêëàäûâàþñü ñïàòü, à Ñàíäðî ïîâåç Íèíó â ãîñòèíè-
öó, ðÿäîì ñ óíèâåðñèòåòîì.

16 èþíÿ 1999 ã.
Æèâåì êàê â ðàþ. Ñ óòðà èäåì íà ìîðå èëè åäåì íà ðîëèêàõ

äî Ñàí-Áåíåäåòòî. Òóäà è îáðàòíî — òðè ÷àñà. Çàòåì ãîòîâèì
îáåä. Óáîðêà, ñòèðêà, êîãäà åñòü. Âå÷åðîì ñíîâà ìîðå. Ïåðâûé
ðàç â÷åðà ãóëÿëè ïîñëå âîñüìè âå÷åðà. Îáû÷íî ó÷èì ÿçûê è
ëîæèìñÿ ñïàòü. Â Ñàí-Áåíåäåòòî ìíîãèå ìóæèêè çíàþò, ÷òî
ìû ðóññêèå è ìàìà ñ äî÷êîé. Ó íàñ çäåñü î÷åíü õîðîøàÿ ðåïó-
òàöèÿ, ïî èõ ïîíÿòèÿì, òàêèå êðàñîòêè äîëæíû îòðûâàòüñÿ ïî
ïîëíîé ïðîãðàììå: ïèòü âèíî, õîäèòü íà äèñêîòåêè è âñòðå-
÷àòüñÿ ñ ìóæ÷èíàìè. Ìû æå, êàê ìîíàøêè: êóïàåìñÿ â ìîðå,
÷èòàåì êíèãè è êàòàåìñÿ íà ðîëèêàõ.

Îáùàåìñÿ ñ Ñàíäðî äâà äíÿ â íåäåëþ, êîãäà îí ïðèâîçèò
Íèíó. Ðàç â íåäåëþ ïðèåçæàåò Ìàðèî. Õîäèì ñ íèì íà îáåä

èëè óæèí. Ñåãîäíÿ øåë äîæäü, è ìû âïåðâûå íå êóïàëèñü â
ìîðå. Ñàíäðî ñíÿë Íèíå êâàðòèðó â ãîðîäå Êàñòåëü Ðàéìîíäî,
çàâòðà ïîåäåì òàì ìûòü.

Çâîíèëà ñûíó. Êàêîé ìîëîäåö, ñäàë ýêçàìåí íà ïÿòü. Ëåãëè
ñïàòü âå÷åðîì ñî Ñòåëëîé. Îíà: «×òî òû êî ìíå ïðèëåïèëàñü?»
ß ðàñêèíóëà ðóêè: «Ïðèåäó äîìîé, ïðèëåïëþñü ê òâîåìó ïàïå,
îí ñêàæåò: “Êàêîå ñ÷àñòüå”». Ñìååòñÿ. Íå âåðèò, ÷òî òû óìå-
åøü ïðûãàòü è ÷åñàòüñÿ, êàê îáåçüÿíêà. Ïîêàæåøü åé?

17 èþíÿ 1999 ã.
Ïðèåõàëè Íèíà è Ñàíäðî è ìû îòïðàâèëèñü â êâàðòèðó,

ãäå áóäåò æèòü Íèíà. Äâå êîìíàòû, êóõíÿ, äóø ñ òóàëåòîì,
ïåðâûé ýòàæ, âõîä îòäåëüíûé. Ñàíäðî êóïèë Íèíå êàñòðþëè,
ñêîâîðîäêè, ïîñóäó, ïîäóøêè, ïîñòåëüíîå áåëüå, ïîëîòåíöà,
òåëåâèçîð, âñÿêóþ åðóíäó è äàæå ìóñîðíîå âåäðî. Íèíà ïîøëà
óòðîì â óíèâåðñèòåò, à ìû ñî Ñòåëëîé ñòàëè âñå ìûòü, äàæå
ïîòîëêè. Êîãäà ïðèøëà Íèíà, ìû óæå ïî÷òè âñå ïåðå÷èñòèëè,
îñòàëîñü ÷óòü-÷óòü íà êóõíå. Ïðèåõàë Ñàíäðî. Ïîâåç íàñ óæè-
íàòü â ðåñòîðàí, êîòîðûé íàõîäèòñÿ ïðè ãîñòèíèöå, ãäå ðàíüøå
æèëà Íèíà. Èòàëüÿíñêàÿ êóõíÿ — îáúåäåíèå! Âåðíóëèñü äî-
ìîé â äâåíàäöàòü íî÷è. Õîòèì ñïàòü, à Ñàíäðî íå óõîäèò. Ïî-
òîì Íèíà ãðóáî ñêàçàëà: «Îñòàâü âñå, çàâòðà!» Îí â ýòî âðåìÿ
ïðîâåðÿë õîëîäèëüíèê, ïî÷åìó íå ìîðîçèò. Ñàíäðî îáèäåëñÿ
íà ñëîâà Íèíû è óøåë, âèäèìî, ìå÷òàë íî÷åâàòü çäåñü. Óòðîì
Íèíà ïîåõàëà ó÷èòüñÿ (íà àâòîáóñå ïÿòíàäöàòü ìèíóò è ñòîëüêî
æå ïåøêîì). ß ñòèðàëà øòîðû, ìûëà îêíà. Íå óñïåëà âåðíóòü-
ñÿ Íèíà, çâîíèò Ñàíäðî: «Åäó, òû ãäå?» Íèíà îòâå÷àåò, ÷òî
ó÷èòñÿ è âåðíåòñÿ ïîçæå. Â ÷àñ äíÿ ñíîâà çâîíîê: «Òû äîìà?»
Íèíà ïîñìîòðåëà ðàñïèñàíèå àâòîáóñîâ: «Áóäó ÷åðåç òðèäöàòü
ìèíóò, ñòîþ íà îñòàíîâêå». ×åðåç ïÿòü ìèíóò íàðèñîâàëñÿ Ëó-
êàðèíè. «Àõ òû, âðóøêà! Ñòåëëà, Íàòàëè, ÷àî, à ñ Íèíîé íå
õî÷ó ðàçãîâàðèâàòü!» Ïîõóäåë íà ïÿòíàäöàòü êèëîãðàììîâ ñ
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òåõ ïîð, êàê ïîçíàêîìèëñÿ ñ Íèíîé. À åãî êîøåëåê ïîõóäåë íà
ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Âíåøíå ñòàë ãîðàçäî èíòåðåñíåå,
íî êàê áûë çàíóäà, çàíóäîé è îñòàëñÿ.

18 èþíÿ 1999 ã.
Ðåøèëè îáåäàòü äîìà. Ñàíäðî êóïèë íà ñòî äîëëàðîâ ïðî-

äóêòîâ; Íèíà îòâàðèëà ìàêàðîíû, êîòîðûå îí ëþáèò è ñäåëàëà
ñîóñ «òàðòþô». Ñàíäðî ñòàë íûòü: «Âîò, ìàêàðîíû òÿæåëûå,
íå òàê ñâàðèëà, ñîëè ìàëî. Íàäåæäà, ïîïðîáóé». ß ïðîáóþ:
«Î! Îáúåäåíèå! Íå áóäåøü? Ñúåì ÿ». Íàì, òðîèì áàáàì, ñâà-
ðèëè ðàâèîëè. Ñàíäðî êóïèë ñûð «ïàðìèäæàíî»; ìû åãî íà-
òåðëè, à ïîòîì ïîñûïàëè ìàêàðîíû è ðàâèîëè. Ëóêàðèíè íîåò,
íî Íèíà ïîñòàâèëà åãî íà ìåñòî: «Íå íðàâèòñÿ, ãîòîâü ñàì! Âîò
è âñå». ß ñòàëà æàðèòü áèôøòåêñ, à ïîñëå ãîâîðþ: «Íèíà,
äîæàðü òû, à òî òâîé çàíîåò, òû åìó îòâåòèøü êàê íàäî». Ïðàâ-
äà íàø ñòàðûé çàíóäà îäîáðèë ìÿñî. Åùå ñäåëàëè ñàëàò ñ ïî-
ìèäîðàìè, çàòåì ôðóêòû, âîäà, âèíî. ß ïîìûëà ïîñóäó, è ìû
ïîåõàëè â ÷óäåñíîå ìåñòå÷êî Óçèòà. Ñíà÷àëà ñìîòðåëè ðûá, à
çàòåì îòïðàâèëèñü êàòàòüñÿ íà êîíüêàõ. Âõîä ñòîèò âîñåìü äîë-
ëàðîâ, à ñî ñâîèìè êîíüêàìè ïÿòü ñ ïîëîâèíîé. Êàòàëèñü òðè
÷àñà. Îãðîìíàÿ ïëîùàäü, ìóçûêà è âèä öâåòóùåé ïðèðîäû,
ïîòîìó ÷òî äâå ñòîðîíû òåò-à-òåò èç ñòåêëà. Íàðîäó áûëî ìàëî,
à ïîòîì ìû îñòàëèñü îäíè. Íèíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ çâåçäîé (ñåìü
ëåò ôèãóðíîãî êàòàíèÿ íå ïðîøëè äàðîì). Îíà âûïîëíÿëà ñëîæ-
íûå ôèãóðû áåçóêîðèçíåííî, çà îêíàìè ñîáðàëàñü òîëïà è ñòà-
ëà åé àïëîäèðîâàòü. Ñàíäðî âîñõèùåííî çàìåòèë: «Òû êàòà-
åøüñÿ íà êîíüêàõ òàê æå õîðîøî, êàê ÿ íà ìîòîöèêëå». Î!
Â åãî óñòàõ ýòî áûëà ìàêñèìàëüíàÿ ïîõâàëà. Äîìîé â Ïîðòî
Ä,Àñêîëè íàñ ïðîâîæàëè ëèâåíü è òóìàí. Ìû ñáèëèñü ñ ïóòè.
Íåñêîëüêî ðàç îñòàíàâëèâàëèñü, ÷òîáû ïîñìîòðåòü ïåéçàæ. Ìå-
ñòî, ãäå ñàäÿòñÿ äåëüòàïëàíû — ïðîñòî êàðòèíêà! Â Èòàëèè
òàêàÿ áóéíàÿ çåëåíü, ñëîâíî óïðóãèå ðåçèíîâûå ìÿ÷èêè, âäà-
ëåêå, êîòîðûå òàê è õî÷åòñÿ ñæàòü â ðóêàõ. Ñòåëëà ñ Íèíîé

íåñêîëüêî ðàç îñòàíàâëèâàëèñü ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ, íàñòîëüêî
æèâîïèñíûå ìåñòà! Ñàíäðî âîð÷àë: «Íåëüçÿ îñòàíàâëèâàòüñÿ,
ïîòîìó ÷òî ãîðû, è èäåò äîæäü». Äåâ÷îíêè âèçæàëè îò âîñòîð-
ãà, à ÿ ëþáîâàëàñü êðàñî÷íûìè êàðòèíêàìè çà îêíîì. Âäûõàëà
ïîëíîé ãðóäüþ ñûðîé äîæäü è äóìàëà: «Êàê õîðîøî! Ñìîòðè
è ïîìíè, ýòî íå ïîâòîðèòñÿ íèêîãäà». Äóìàëà î òåáå, ìîé õó-
äûøêà, õîòåëîñü ïåòü è ïëàêàòü îäíîâðåìåííî. Ïîçäíî íî÷üþ
óæèíàëè â «Ãîëóáîì äåëüôèíå». Íàñ òàì óæå çíàëè è âîñõè-
ùàëèñü Ñòåëëîé, êîòîðàÿ ìàñòåðñêè ñêëàäûâàëà íàøè ÷åòûðå
ëüíÿíûå ñàëôåòêè â ðîçû è êîðàáëèêè. Äåâ÷óøêà, êîòîðàÿ ðà-
áîòàëà îôèöèàíòêîé, ëåò øåñòíàäöàòè—âîñåìíàäöàòè, óäèâëåí-
íî õëîïàëà ãëàçàìè. Ñòîèëî îäíîé èç íàñ ÷òî-òî ñêàçàòü ïî-
ðóññêè, êàê Ñàíäðî õîòåë çíàòü: «Êîçà îäåòî?» (×òî îíà ñêà-
çàëà?) Ìû åìó ïåðåâîäèëè ñîâñåì äðóãîå, õîõîòàëè, îí ïîíè-
ìàë ýòî è ïðîñèë Ñòåëó: «Äîðîãàÿ, òû æå îäíà â ýòîé ñåìüå íå
ñóìàñøåäøàÿ! Ñêàæè ìíå ïðàâäó. Âåäü Íàòàëè âðåò, ÷òî åé
íðàâÿòñÿ ìîè áðþêè, íà êîòîðûõ ñåìü êàðìàíîâ». Îí êóïèë
ñåáå ýòè øòàíû, êîòîðûå íîñèëè ìàëü÷èøêè â äâàäöàòü ëåò, è
êàçàëñÿ ñàì ñåáå ìîëîæå â òðè ðàçà. Íèíà æå ãîâîðèëà ïî-
ðóññêè: «Ñàíäðî, òû êàê äóðàê, íàäåíü íîðìàëüíûé êîñòþì».
Ñòåëëà ïîääàêèâàëà ïî-èòàëüÿíñêè: «Êîíå÷íî, âðåò! Íàòàëè
ñêàçàëà, ÷òî òâîè ñåðûå òóôëè î÷åíü ïîäõîäÿò ïî öâåòó ê ðó-
áàøêå è ñòîÿò íå äåñÿòü òûñÿ÷ ëèð, êàê ëþáèò Íèíà». Ìû
óìèðàëè îò ñìåõà. Îäíàæäû Íèíà «îòðûëà» ìàãàçèí, ãäå âñå
ñòîèëî ïî 10 000 ëèð, ò. å. 5—6 äîëëàðîâ. Äëÿ Èòàëèè — ñìåø-
íàÿ öåíà. Âñå âåùè íîâûå, íî èëè î÷åíü ìàëåíüêèé ðàçìåð,
èëè íå ïî ñåçîíó, èëè ìåëî÷ü êàêàÿ-íèáóäü, íàïðèìåð, ïóãîâè-
öà îòîðâàëàñü. Äî÷ü ïåðåìåðèëà òàì âñå, à Ñàíäðî ñ óæàñîì
ñìîòðåë: «Êàê! Ìîÿ ëþáîâü áóäåò íîñèòü îäåæäó çà ïÿòü äîë-
ëàðîâ!» Íèíà õîõîòàëà: «Âèäèøü, ìû êóïèëè äâà ïëàòüÿ, áðþ-
êè, þáêó, ñâèòåð, ïîëóêåäû, åùå ÷òî-òî è çàïëàòèëè çà âñå 200
òûñÿ÷ ëèð! Ýêîíîìèÿ!» Ïîñëå óæèíà Ñàíäðî îòâåç íàñ ñî Ñòåë-
ëîé ñïàòü â Ïîðòî Ä,Àñêîëè, à ñàì ñ Íèíîé ñíÿë, íåïîäàëåêó
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íîìåð â ãîñòèíèöå, ïîòîìó ÷òî îïàñíî åçäèòü â ëèâåíü, äà åùå
â ãîðàõ. Ðàíî óòðîì ïðèì÷àëàñü Íèíà: «Íå ìîãó áîëüøå, ïîñ-
ñîðèëèñü! Íîåò: “Âîò ÿ íà òåáÿ òàêèå äåíüãè ïîòðàòèë, à òû íå
õî÷åøü áûòü ìîåé ëþáîâíèöåé, âñå çðÿ!” ×òî äåëàòü?» ß åå
óòåøàþ: «Âñå, çíà÷èò âñå! Âåäü îí äåéñòâèòåëüíî êóïèë òåáå
âñå ÷òî õîòåëà, çàïëàòèë çà îáó÷åíèå, ñíÿë êâàðòèðó. Òàêèõ
ìóæèêîâ ïîèñêàòü íàäî. Òû ó÷èñü äî êîíöà ìåñÿöà, êîòîðûé
îí îïëàòèë. Ñî÷èíåíèå òû íàïèøåøü, çíà÷èò ýòè äâà ìåñÿöà
ïåðåä ýêçàìåíàìè íàäî ïîðàáîòàòü. À ïîñòóïèøü — íàéäåì íà
äâà âûõîäíûõ â õîðîøåì ðåñòîðàíå ðàáîòó, çâàëè æå òåáÿ îôè-
öèàíòêîé. Êðàñèâàÿ äåâ÷îíêà äâàäöàòü ëåò — ýòî äëÿ ìíîãèõ
íàõîäêà! Ó÷èòüñÿ áóäåøü õîðîøî, òàê êàê âûõîäà íåò — ñòè-
ïåíäèÿ íóæíà. Çà ýòè äåíüãè áóäåøü ñíèìàòü íåäîðîãóþ êâàð-
òèðó, à ïîäðàáàòûâàòü íà ïèòàíèå. Òû â Èòàëèè, îòëè÷íî! Âè-
äèøü — íàì âñåãäà åñòü, ãäå æèòü, íàñ êîðìÿò, è ìû íà ìîðå.
Íàéäåòñÿ äðóãîé âëþáëåííûé áîëâàí. À ìíîãèå èòàëüÿíêè äëÿ
ýòîãî íàäåâàþò òðóñû óçäå÷êîé». Ìû ïîñìåÿëèñü, è Íèíà óåõàëà
â Êàìåðèíî. Ñàíäðî æäàë Íèíó â ìàøèíå. Âå÷åðîì ÿ ïîçâîíè-
ëà Íèíå, îíè ïîìèðèëèñü.

Îáúÿñíþ, ÷òî çíà÷èò «òðóñû óçäå÷êîé». Ôèðìà, ÷åðåç êîòî-
ðóþ Ñàíäðî íàøåë êâàðòèðó, çàíèìàëàñü è íåâåñòàìè. Äåâóø-
êà-èòàëüÿíêà ëåò äâàäöàòè ïÿòè, ÷åðåç êîòîðóþ Ñàíäðî èñêàë
êâàðòèðó äëÿ Íèíû, áûëà ñîâñåì íå èíòåðåñíàÿ âíåøíå. Êîãäà
Ñàíäðî ñ Íèíîé ïðèåõàëè ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîäïèñûâàòü
êîíòðàêò, òî áûëè ïîðàæåíû, êàê îíà ñèëüíî èçìåíèëà ñâîþ
âíåøíîñòü. Äåâóøêà ñäåëàëà õèìè÷åñêóþ çàâèâêó, ìàêèÿæ, íà-
äåëà áðþêè, ÷åðåç êîòîðûå áûëè âèäíû òðóñèêè «ëàìáàäêà», à
Íèíà íàçûâàåò èõ óçäå÷êîé. Ýòà èòàëüÿíêà ñòàëà êîêåòíè÷àòü ñ
Ñàíäðî, òàê êàê âèäåëà, ÷òî îí ñíèìàåò êâàðòèðó äëÿ Íèíû, è
ñðàçó îöåíèëà, ñêîëüêî ñòîèò îäåæäà ìîåé äî÷åðè è çîëîòûå
óêðàøåíèÿ. Ñäåëàâ âûâîäû, ýòà ïðîíûðà ðåøèëà îòáèòü Ñàíä-
ðî. Âå÷åðàìè â äâåíàäöàòü ÷àñîâ çâîíèëà Ñàíäðî è ñëàäêèì ãî-
ëîñîì îáúÿñíÿëà ïðè÷èíó ñâîèõ çâîíêîâ (íîâûé âàðèàíò êâàð-

òèðû ñ íåìåäëåííûì îáñóæäåíèåì ïðè âñòðå÷å). Çíàëà áû îíà,
÷òî Ñàíäðî çà ñâîè ïÿòüäåñÿò âîñåìü ëåò íè ðàçó íå äàðèë áûâ-
øèì ëþáîâíèöàì äàæå çàêîëêó äëÿ âîëîñ. Áîëüøå ÷åì íà óæèí
îí íå òðàòèëñÿ. Áàáû ñàìè ïðûãàëè ê íåìó â ïîñòåëü, çíàÿ, ÷òî
ó íåãî åñòü çàâîä çàï÷àñòåé ê àâòîìîáèëÿì. Êàæäàÿ èç íèõ ñ÷è-
òàëà ñåáÿ íåïðåâçîéäåííîé ëþáîâíèöåé, ìîë, ïîñëå íî÷è ëþáâè
ñî ìíîé ïîòåðÿåò ãîëîâó. Ïëîõî æå èòàëüÿíêè çíàþò ñâîèõ ìó-
æèêîâ! Ñàìåö äî òåõ ïîð áóäåò òðàòèòüñÿ íà æåíùèíó, ïîêà íå
çàòàùèò åå â ïîñòåëü, à ïîñëå ýòîãî åìó õî÷åòñÿ ïîïðîáîâàòü
äðóãóþ. Î âêóñàõ íå ñïîðÿò, åñëè îäèí íàéäåò âèíî, êîòîðîå
åìó íðàâèòñÿ, òî ìîæåò ïèòü åãî âñþ æèçíü è ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ
ñ÷àñòëèâûì. Äðóãîé æå õî÷åò ïðîáîâàòü äî ñàìîé ñìåðòè — à
âäðóã åñòü âèíî åùå ëó÷øå?

21 èþíÿ 1999 ã.
Óæèí ñ Ìàðèî. Çàíóäà! Õîðîøî, ÷òî âèäèì åãî ðàç â íåäå-

ëþ, òåïåðü ÿ ïîíèìàþ Íèíó! Êàê îíà òåðïèò Ñàíäðî êàæäûé
âå÷åð? Çíàþ, ÷òî õî÷åò ñêàçàòü, ÷åãî æäåò! «Íàðöèññ», åñëè íå
ïîõâàëèøü ïðè âñòðå÷å åãî ãàëñòóê, êîñòþì, ðóáàøêó èëè òóô-
ëè, òî îí îáÿçàòåëüíî ñïðîñèò: «À êàê òåáå ìîè òóôëè ñåãîä-
íÿ?» Èäèîò! Íà÷èíàþ èãðó: «Î! Ìàðèî! Êàêîé òû ýëåãàíòíûé
(äîáàâëÿþ ïî-ðóññêè) êàê ðîÿëü. Òâîé ãàëñòóê ñ æåëòûìè ìåä-
âåæàòàìè ñðàçèë ìåíÿ íàïîâàë! Âñå âîñõèòèòåëüíî!» Îí: «Òîëü-
êî äëÿ òåáÿ è Ñòåëëû». ß ïî-ðóññêè: «Äàæå ëûñèíó îòøëèôî-
âàë, áëåñòèò êàê ñîïëÿ». Òîãäà ìîæíî æèòü. Âîäèò â îäíè è òå
æå ìåñòà: «Î, ìåíÿ çäåñü ëþáÿò, õîçÿèí ïëà÷åò, ïî÷åìó ïðèõî-
æó òàê ðåäêî?» Äóáèíà òû, îí ëþáèò òâîè äåíüãè. Âåäü ýòî
ÿñíî, êàê áîæèé äåíü, êîàëà. Òåïåðü çîâó åãî òàê â ãëàçà, íó
êîïèÿ ýòîò ìåäâåæîíîê è òàêîé æå ãëóïûé.

22 èþíÿ 1999 ã.
Âå÷åðîì ïîøëè ñî Ñòåëëîé ãóëÿòü, è çàøëè â ãîñòèíèöó «Õàóñ

Øàðëîòà». Êîãäà ÿ çàíèìàëàñü áèçíåñîì, ÷àùå âñåãî ìû îñòà-
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íàâëèâàëèñü çäåñü. Ýòà ãîñòèíèöà ïðèíàäëåæèò òðåì áðàòüÿì,
î÷åíü óþòíàÿ. Îôèöèàíò ¨çåô, òîæå äëÿ íèõ êàê ÷ëåí ñåìüè,
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îí ïîëÿê. Íîâûé áàññåéí, êîòîðûé îíè ñäå-
ëàëè, âåëèêîëåïåí. Êîãäà ìû ñî Ñòåëëîé ïðèøëè, ñòàðøèé áðàò,
ñà÷êîì, âûëîâèë èç íåãî îãðîìíóþ ëÿãóøêó. Óâèäåâ ìåíÿ, î÷åíü
îáðàäîâàëñÿ è, êàê èñòèííûé èòàëüÿíåö, ñòàë êðè÷àòü íà âñþ
ãîñòèíèöó è çâàòü áðàòüåâ è ̈ çåôà: «Íàòàëè ïðèøëà!» Îíè ìåíÿ
îáíèìàëè, óãîùàëè ôðóêòàìè, ñ ëþáîïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàëè
Ñòåëó. Ïðî ìîþ äî÷ü îäèí èç áðàòüåâ ñêàçàë: «Îíà íå ïîõîæà
íà òåáÿ, î÷åíü êðàñèâàÿ, íî äðóãàÿ». Ðàçóé øàðû — ëó÷øå ìåíÿ!
Òîíè âûáðîñèë ëÿãóøêó çà òåððèòîðèþ ãîñòèíèöû è âîçìóùàë-
ñÿ, ÷òî îíà åæåäíåâíî âîçâðàùàåòñÿ îáðàòíî â áàññåéí. ß äó-
ìàþ, ÷òî õîçÿèí ðóññêîé ãîñòèíèöû óáèë áû ïîäîáíóþ ãîñòüþ,
íå èñïûòûâàÿ ïðè ýòîì óãðûçåíèé ñîâåñòè. Áðàòüÿ çâàëè íàñ
êóïàòüñÿ â áàññåéíå è êàòàòüñÿ íà âåëîñèïåäàõ. À â áëèæàéøèé
âûõîäíîé ïðèãëàñèëè íà ïðàçäíè÷íûé óæèí. ß ïîáëàãîäàðèëà,
íî òî÷íîãî îòâåòà íå äàëà. Ðàçî÷àðîâûâàòü èõ íå õî÷åòñÿ, à
íàâîäèòü ìàðàôåò ïîä «çâåçäó», êîòîðàÿ ó íèõ â ïàìÿòè, ìíå
ëåíü. Âñå-òàêè áðàâî ïðåçèäåíòó! Ïîêà ÿ åçäèëà â Èòàëèþ, çà
ìíîé óõàæèâàë õîçÿèí òóðèñòè÷åñêîé ôèðìû. ß áûëà ðîêîâîé
æåíùèíîé ñòîëüêî âðåìåíè áëàãîäàðÿ åìó. Âåäü êîãäà òåáÿ ñ÷è-
òàþò êðàñèâîé, òî ïðèõîäèòñÿ«äåðæàòü ìàðêó».

24 èþíÿ 1999 ã.
Â÷åðà Ìàðèî çâîíèë Íèíå, ÷òî çàêàí÷èâàåòñÿ ñðîê äåéñòâèÿ

êîíòðàêòà íà êâàðòèðó, â êîòîðîé ìû æèëè â Ñàí-Áåíåäåòòî.
Íàì îí ïðåäëîæèë ïåðååõàòü â äðóãóþ — â Âèëëà Ðîçå. Îíà
òàêæå íàõîäèòñÿ íà áåðåãó ìîðÿ. Ñàíäðî ñ Íèíîé ïðèåõàëè çà
íàìè è ïîêà âñå óæèíàëè â «Ðèìå», ÿ çà äâà ÷àñà ñîáðàëà
âåùè. Î! Î! Êàðòèíà, êîðçèíà, êàðòîíêà, íî ìàëåíüêîé ñîáà-
÷îíêè íå áûëî. Âñå îñòàëüíîå ïðèñóòñòâîâàëî: îãðîìíàÿ ÷åð-
íàÿ ñóìêà «Íàâèãàðå», ìíîæåñòâî êàðòèíîê â ðàìêàõ, êîðçèíà
ñ öâåòàìè è îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ìàëåíüêèõ ïàêåòèêîâ. Óäèâè-

òåëüíî, êàê âñå ýòî óìåñòèëîñü â «áåäíûé» áåëûé Ìåðñåäåñ.
Ñàíäðî âñå óòðàìáîâàë, è ìû óì÷àëèñü â Êàìåðèíî.

Òû òàê ïðîñèë âñåãäà ñòèõè, êîòîðûå òåáå ïîñâÿùåíû.
Òåáå îíè åùå íóæíû, äóøà ìîÿ? Èëü, ìîæåò, æäàòü óñòàë?
Òàê âîò îíè, ñìîòðè! Êàê äåòè ðîæäåíû.
È ïëà÷óò, ñëîâíî êðîøêè, áåç ìàòåðèíñêîãî òåïëà.
ß áåç òåáÿ óñòàëà ïðîñûïàòüñÿ, çàñûïàòü.
Íå çíàëà, êàê ñ÷àñòëèâîþ æèëà.
×òîá ýòî âñå ïîíÿòü, òåáÿ íå âèæó, äàé-êà ñîñ÷èòàòü,

äíåé øåñòüäåñÿò âîñåìü.
Óæàñíî, ïðàâäà? Òû ïðèâûê? Ñêàæè ìíå: «Íåò!»

Èëü ÿ çàïëà÷ó.
Çà äâåðüþ — îñåíü.
Êîãäà ïðèåäó, ëó÷øåå íàäåíó ïëàòüå è ñàìîå øèêàðíîå áåëüå.
Âñå, òîëüêî äëÿ òåáÿ!
È òåëî íàäóøó ñâîå äóõàìè. Äîãàäàéñÿ? Äà! «Â¸íèç!»
Õî÷ó èñïîëíèòü êàæäûé òâîé êàïðèç,
È áóäó íî÷üþ âñÿ òâîÿ.
Òû òîëüêî, ìèëåíüêèé, äîæäèñü!

Ïîïëàêàëà íåìíîãî, ïîøëà óìûëàñü è ïèøó äàëüøå.

Èòàëèÿ, Èòàëèÿ!
Äâà ìåñÿöà â êàðìàíå.
È áîëüøå ìíå íå õî÷åòñÿ,
À, ãëàâíîå, íå ìàíèò.
Âñå ìèëîå ïîñòûëî.
ß ê íåé òåïåðü îñòûëà,
Êîãäà âäàëè îò ìóæà.
Íóæíû Ðîññèè ëóæè
Äà òðÿïêà íà çàáîðå,
Ãäå íèùåòà è ãîðå.
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Ïëþñ ðóññêàÿ êàðòîøêà
Äà ïüÿíèöû â îêîøêàõ.

Äà! Âèäåë áû òû, ìîé êóäðÿâûé ìàñòåð, êàê Ñàíäðî ñäåëàë
öåïî÷êó Íèíå íà äâåðü. ß ïîìîãàëà åìó, à äóøà ïëàêàëà îò
æàëîñòè ê äîðîãîé äóáîâîé äâåðè, êîòîðàÿ ñòîèò íå ìåíåå 1000
äîëëàðîâ.

25 èþíÿ 1999 ã.
Ñåãîäíÿ ÿ ïîñìîòðåëà ïðàâäå â ãëàçà. Ìîÿ äî÷ü, Ñòåëëà —

èçáàëîâàííàÿ ýãîèñòêà. Ñòîëüêî ëåò ÿ ïûòàëàñü åå îïðàâäàòü, êîãäà
âèäåëà, ÷òî îíà ñåáÿ ñ÷èòàåò âàæíîé, ñàìîé ãëàâíîé ïåðñîíîé. ß
ñòðîèëà èëëþçèè, ÷òî îíà ðåáåíîê è òèõàÿ ðîìàíòè÷íàÿ äåâî÷êà.
ß èñêàëà ïðè÷èíó â ñåáå, êîãäà âèäåëà åå ãðóáûé òîí è íàäìåííîå
âûðàæåíèå ëèöà. Íå ïîíèìàëà, ïî÷åìó ìîÿ äî÷ü íå äàåò ñåáÿ
îáíÿòü, ïðèëàñêàòü, ïîöåëîâàòü, à ðàíüøå îíà áûëà òàêàÿ ëàñêî-
âàÿ. Òåïåðü âñå âñòàëî íà ñâîè ìåñòà. Îíà ïðîñòî ëþáèò òîëüêî
ñåáÿ. Ñðàçó îáúÿñíÿþòñÿ åå îáèäû. Àõ, Áîæå, ÿ ñàìà îáèä÷èâàÿ,
êàê ðåáåíîê! Íèíà ïîäàðèëà íàì äâå îäèíàêîâûõ òåòðàäè, îòëè-
÷àâøèõñÿ òîëüêî ïåðåïëåòîì. ß âûáðàëà ëó÷øóþ òàê êàê ñîáèðà-
ëàñü ïèñàòü â íåé ñòèõè. Âñå! Ìû ïåðåññîðèëèñü â ïóõ è ïðàõ.
Òåïåðü ïîíèìàþ åå ïðåçðèòåëüíîå âûðàæåíèå: «À ïî÷åìó òåáå?
×åì òû ëó÷øå?» Êàê ïå÷àëüíî, êîãäà ìû íå ïîíèìàåì ñâîèõ äå-
òåé! Íî íàñêîëüêî áîëüíåé, êîãäà ïîíèìàåì! Ðàçáèòûå èëëþçèè...
Ãäå ìîÿ ìèëàÿ ðóñàÿ äåâ÷óøêà ñ ïóõëûì ðîòèêîì? Íà ìåíÿ ñìîò-
ðåëà íåíàâèäÿùèìè ãëàçàìè ÷óæàÿ, íåçíàêîìàÿ æåíùèíà. ß ïî-
äóìàëà, ÷òî ÷åðåç ìíîãî-ìíîãî ëåò, åñëè ÿ áóäó ñìîðùåííîé, áîëü-
íîé ñòàðóõîé, âðÿä ëè îíà ïðèäåò çà ìíîé óõàæèâàòü èëè ïîñè-
äåòü, à, ìîæåò, ïðîñòî ñïðîñèòü: «Ìàìà, êàê òû?» Ëþáèìàÿ äî÷ü
ñìîòðåëà íà ìåíÿ, êàê íà ÷òî-òî ìåðçêîå, è êðè÷àëà ñ èñêàçèâ-
øèìñÿ ëèöîì: «ß íå õî÷ó òåáÿ ñëóøàòü! Òû êîãäà-íèáóäü çàìîë-
÷èøü?» Áûëî òàê îáèäíî, ÷òî ÿ çàïëàêàëà, ïîòîìó ÷òî áîëüøå
âñåãî îáèæàþò áëèçêèå. Ìîÿ áåëàÿ êîøå÷êà ñåãîäíÿ áûëà îò ìåíÿ

äàëåêî-äàëåêî, êàê íà äðóãîé ïëàíåòå. ß ñäåëàëà íåïîïðàâèìóþ
îøèáêó â ñâîåé æèçíè. Âîò óæå âòîðîé ðàç çà ñâîè ñîðîê ëåò.
Íèêîãäà! Íèêîãäà íåëüçÿ íèêîãî ëþáèòü áîëüøå, ÷åì ñåáÿ, ïîòî-
ìó ÷òî ýòîò ÷åëîâåê òåáÿ ïðåäàñò. Ìíîãî ëåò íàçàä, âåðíåå äåñÿòü,
ÿ óçíàëà, ÷òî ó ìîåãî ìóæà, Âèêòîðà, åñòü ëþáîâíèöà. Ìèð ðóõ-
íóë, ÿ íå õîòåëà æèòü, âåäü æèëà äâåíàäöàòü ëåò äëÿ ìóæà è
äåòåé. Êàê æàëü, ÷òî îí çàáðàë ìåíÿ èç ïñèõèàòðè÷åñêîé êëèíè-
êè. Âåäü ÿ çíàþ, ÷òî áûëà íåçäîðîâà. Ìîÿ äóøà èíîãäà ñòàíîâèò-
ñÿ îùóòèìîé è áîëèò îò îáèäû. È ÷òî ñàìîå ïå÷àëüíîå — ÿ íå
õî÷ó æèòü... Ýòî âîçâðàùàåòñÿ êî ìíå èíîãäà, ïîëçåò, êàê ÿäîâè-
òàÿ çìåÿ è íåëüçÿ ñâåðíóòü. Â òàêèå ìèíóòû ÿ ñïîñîáíà ñäåëàòü
âñå ÷òî óãîäíî ëèøü áû ïðåêðàòèòü ýòó áîëü. Áîæå! Äàé ìíå ñèëû
ëþáèòü è ïðîùàòü. ß ÷èòàþ ìîëèòâó. ß íå çíàþ, êàê ýòî íàçûâà-
åòñÿ: ïðåñûùåíèå æèçíüþ, ñóìàñøåñòâèå èëè ÷òî äðóãîå, íî ñå-
ãîäíÿ, â Èòàëèè, ýòî îïÿòü íàñòèãëî ìåíÿ. Õî÷åòñÿ êðè÷àòü, ðû-
äàòü è áåæàòü áåç îãëÿäêè. Òîëüêî ýòî íå ïîìîæåò! Âðåìÿ —
åäèíñòâåííûé ëåêàðü.

Íè÷òî ìíå íå ìèëî. Âûïüþ âèíà.
À ëó÷øå... ÷àøó ñ ÿäîì.
Îãëÿäåëàñü. Ðÿäîì êòî?
Îäíà, êàê âñåãäà.
Áîæå! Ìîÿ âèíà â ÷åì?
Ïðîñòè!
Âûðâè èç ñåðäöà ýòó áîëü, ïðîøó!
Ñòîëüêî ëåò, ñòîëüêî çèì íîøó çíàíèå,
×òî âñå êîí÷èòñÿ âìåñòå ñî ìíîé.
Ïîäàðè ìíå ëþáîâü áëèçêèõ.
Íåò! Íå äîì, íå äåíåã è íå áëàãîñîñòîÿíèÿ.
Ñîñòðàäàíèÿ õî÷ó.
Íå æàëîñòè; ýòî ðàçíîå.
Â òîò ìèã, êîãäà ãðîá ìîé îïóñòÿò â ìîãèëó,
Âñå êîí÷èòñÿ äëÿ ìåíÿ.
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È áóäåò íåâàæíî,
Êòî óëûáàåòñÿ, à êòî ïëà÷åò.
Ìèëûé, òâîè ñëåçû âûñîõíóò
×åðåç íåñêîëüêî äíåé.

Ôó, êàêèå ìåðçêèå ìèíóòû áûâàþò â ìîåé æèçíè. Ïåðå÷è-
òàëà è ñàìà ñåáå ñòàëà ïðîòèâíà. Ãîñïîäè! Ñïàñèáî, ÷òî ó
ìåíÿ åñòü äî÷ü. Òàêàÿ êðàñèâàÿ ðóñàëî÷êà ñ êàðèìè ãëàçàìè.
À åæåäíåâíûå ìåëî÷è, èç êîòîðûõ ñîñòîèò íàøà æèçíü — ýòî
è åñòü ñ÷àñòüå.

Çâîíèëà Íèíà. Ñàíäðî âèäåë, êàê îíà åõàëà èç óíèâåðñèòå-
òà ñ Ëóêîé, è áûë âíå ñåáÿ îò îáèäû è ãîðÿ. Êîãäà Íèíà îáúÿñ-
íèëà, ÷òî Ëóêà ñäåëàë åé ïðåäëîæåíèå, òî Ñàíäðî ñúÿçâèë:
«Äà ó òâîåãî Ëóêè íåò äåíåã äàæå íà ñâå÷êè!» Äâà äíÿ âûÿñíÿ-
ëè îòíîøåíèÿ, à ïîòîì ïîìèðèëèñü. Êóïèë, â çíàê ïðèìèðå-
íèÿ, ÷àñû çà ñòî äîëëàðîâ. Íèíà óñòàëà îò åãî óõàæèâàíèé,
õî÷åò âçÿòü äåíüãè çà îáó÷åíèå çà äâà ìåñÿöà è ïðåêðàòèòü âñå
îòíîøåíèÿ. ß ñêàçàëà: «Ýòî òâîé âûáîð, íî ÿ íå â âîñòîðãå îò
òîãî, êàê òû ïîñòóïàåøü ñ Ñàíäðî. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî òû èñïîëü-
çóåøü åãî. Ñ òâîåé ñòîðîíû ìåðçêî ðàäîâàòüñÿ åãî äåíüãàì è
íåíàâèäåòü åãî ñàìîãî. Áûëî áû ÷åñòíåå ñêàçàòü åìó: “Â òåáå
ìíå íðàâÿòñÿ òîëüêî äåíüãè” — è ðàññòàòüñÿ». Íèíà ñåðäèòñÿ:
«Îí ñêàçàë, ÷òî åñëè ÿ âûéäó çà íåãî çàìóæ, òî ïîäàðèò äîì è
ìàøèíó». ß îòâåòèëà äî÷åðè: «Ïîñòóïàé, êàê çíàåøü, íî ÿ áû
ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèíÿëà òàêîé ïîäàðîê, òîëüêî íèêòî íå ïðåä-
ëàãàåò». Íèíà âçäîõíóëà: «Êîãäà ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñåáÿ â ïîñòå-
ëè ñ Ñàíäðî, ìíå ñòàíîâèòñÿ ïëîõî íà ôèçè÷åñêîì óðîâíå».
Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó Ñàíäðî — áîëüøîé ðåáåíîê: îí âåñåëûé,
îáèä÷èâûé è ëþáèò ïîõâàñòàòü. Îí æåíàò, ó íåãî äâîå âçðîñ-
ëûõ äåòåé, íî ïîñëå òîãî, êàê îí âëþáèëñÿ â ìîþ äî÷ü, ðàçî-
øåëñÿ ñ æåíîé è ñäåëàë Íèíå ïðåäëîæåíèå. Ýòî áûëà ëþáîâü
ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Ñàíäðî ðàññêàçàë Íèíå: «Êîãäà ÿ óâèäåë

òåáÿ ïåðâûé ðàç, òî âûêóðèë öåëóþ ïà÷êó ñèãàðåò è ïîñëå ýòî-
ãî óæå íå ìîã íå äóìàòü î òåáå».

26 èþíÿ 1999 ã.
Â÷åðà íà÷àëà ðàáîòàòü ó ñèíüîðû ¨ËÛ. Äâóõýòàæíûé äîì

íà áåðåãó ìîðÿ. Íà ïåðâîì ýòàæå äâå êîìíàòû, çàë, êóõíÿ è
òóàëåò ñ äóøåì. Íà âòîðîì: òðè êîìíàòû, òóàëåò ñ äóøåì.

Óþòíûé äâîð, íà óëèöå áîëüøàÿ îòêðûòàÿ âåðàíäà, ãäå ìû
âñåãäà îáåäàåì è óæèíàåì. Ñðåäè êåäðîâ êà÷åëè, ãàìàê, ñàäî-
âûå ñòîëèêè ñî ñòóëüÿìè è íåñêîëüêî êðåñåë-êà÷àëîê. Öâåòû.
Âñòàþ â ñåìü óòðà, âàðþ áàáóëüêå êîôå, íåñó íà âòîðîé ýòàæ.
Ïîêà îíà êðàñèòñÿ è îäåâàåòñÿ, ïðîòèðàþ íà ïåðâîì ýòàæå ïûëü,
ìîþ ïîëû, ïîäìåòàþ âî äâîðå, ñî ñòîëîâ è ñòóëüåâ óáèðàþ
èãëû êåäðîâ, ÷åðåç äåíü ïîëèâàþ öâåòû. Êîãäà ̈ ëà ñïóñêàåòñÿ
âíèç, ÿ óáèðàþ åå ïîñòåëü, ÷èùó ïûëåñîñîì êîâðû è ìîþ âñå â
òóàëåòå. Èíîãäà äåëàþ ãåíåðàëüíóþ óáîðêó: ìîþ îêíà è äâåðè,
÷èùó âñå íà êóõíå, ñòèðàþ è ãëàæó áåëüå è îäåæäó. Óòðîì â
ïîëäåñÿòîãî ñàäèìñÿ ïèòü ÷àé âî äâîðå. Ñíà÷àëà ê ÷àþ áûëè
ëèìîíû, ìåä, êåêñ èëè ïå÷åíüå. Îáåä ãîòîâëþ ê ÷àñó äíÿ èëè
÷óòü ïîçæå. Â 19:20 ãîòîâëþ óæèí, à ïîñëå çàíèìàþñü òåì, ÷òî
ñêàæåò ìîÿ ñòàðóøêà. Îíà ìèëàÿ, õóäåíüêàÿ è ëàçèò ê ñåñòðå
÷åðåç çàáîð â ñâîè 89 ëåò, çàòî îáðàòíî ñ ìîåé ïîìîùüþ. Ïîëó-
÷àþ ïÿòüñîò äîëëàðîâ â ìåñÿö. Ñðàçó çà äîìîì ñåñòðû ó ¨ëû
ñâîé çàêóòîê ñ âûõîäîì íà ìîðå. Îãîðîæåííûé ó÷àñòîê çåìëè
ñ äóøåì, äåðåâüÿìè, ñòîëèêîì è ñòóëüÿìè è øåñòüþ ëåæàêàìè
òåìíî-ñèíåãî öâåòà. Äàæå ñþäà ìû ïðèíåñëè ïîäóøå÷êè íà ñòó-
ëüÿ. Ðàéñêèé óãîëîê! Ðàáîòàë áû ìîé ìóæ ñàäîâíèêîì çäåñü.
Î! ß áûëà áû ñ÷àñòëèâà.

Øóì âåòðà è ãîëîñà ìîðÿ...
Áåã âðåìåíè.
ß íå ñïîðþ, ÷òî áëàãîäàòü áîæüÿ.
Äîæèëè, íàêîíåö!
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Òðåâîæíî ìíå, ïî÷åìó?
Îáíèìó òåáÿ âî ñíå,
À ïðîñíóòüñÿ íåò ñèë.
Åñëè á ïðèøåë îí,
×òî áû òû ïîïðîñèë?
Óâèäåòü ìåíÿ? ß — çà!

×åòâåðã, èþëü, ÷èñëî íå ïîìíþ
Âàé, âàé, âàé! Çâîíèëà Íèíà, ìåíÿ èùåò Ëó÷àíà (ñèíüîðà ó

êîòîðîé ÿ ðàáîòàëà ñíà÷àëà, îíà âûãíàëà ïîëÿ÷êó è æäåò íàñ
ñî Ñòåëëîé). ×òî äåëàòü? Ïëàòèò îíà íà ñòî ïÿòüäåñÿò äîëëà-
ðîâ â ìåñÿö áîëüøå, íî òàì ïàõàòü è ïàõàòü.
À çäåñü ìîðå! Ïðàâäà, ñèíüîðà Ëó÷àíà æäåò ìåíÿ íàâñåãäà, êàê
îíà ñêàçàëà: «Õî÷ó óìåðåòü ó òåáÿ íà ðóêàõ». ̈ ëà æå, îáåçüÿí-
êà, æèâåò â Ïîðòà-Íîâî âñåãî äâà ìåñÿöà — èþëü è àâãóñò.

13 èþëÿ 1999 ã.
Óòåêëî ñòîëüêî âîäû çà ýòè äâå íåäåëè! Íèíà ðàáîòàåò ó

Ëó÷àíû, ñ Ñàíäðî â÷åðà ïîññîðèëàñü, âåðíåå, ðàññòàëàñü, ïî-
òîìó ÷òî îí ïðåäëîæèë «áûòü âìåñòå íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü».
Ïðåäëîæåíèå Ëó÷àíû áûòü ñî ìíîé äî ñìåðòè, è àíàëîãè÷íîå
æåëàíèå Ñàíäðî áûòü ñ Íèíîé äî êîíöà, çàñòàâëÿþò çàäóìàòü-
ñÿ. Âåäü ëþäè ëþáÿò áûòü ñ òåìè, êòî çàáîòèòñÿ î íèõ è èñïîë-
íÿåò èõ æåëàíèÿ. Çíà÷èò ÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé óãîæäàåò äðó-
ãèì? Íàäî ïåðåñìîòðåòü ñâîå îòíîøåíèå ê æèçíè è ñòàòü ýãîè-
ñòêîé, â õîðîøåì ñìûñëå ñëîâà, òî åñòü ëþáèòü ñåáÿ.

Áàáóëüêà ìîÿ — ñêóïàÿ äî êðàéíîñòè! Êîãäà êîí÷èëàñü ìè-
íåðàëüíàÿ âîäà, à îíà çäåñü ñòîèò î÷åíü äåøåâî, òî ñòàðóõà ïðî-
êàðêàëà: «Îòêðîé êðàí è ïåé!» Êîãäà ïîêóïàëà ôðóêòû, à ÷àùå
êòî-íèáóäü ïðèíîñèë, îáÿçàòåëüíî ãîâîðèëà: «Ïîêà íå áóäåì
åñòü, åùå íå ïîäïîðòèëèñü». À óæ åñëè ïåðñèêè, äûíè íà÷èíàëè
ãíèòü, òî îáðåçàëè ãíèëüå. Â îáùåì, åëè, ïîòîìó ÷òî âñå ðàâíî
âûáðàñûâàòü. Êîãäà ìîþ ïîëû, îíà ñ÷èòàåò, ñêîëüêî êîëïà÷êîâ

ìîþùåãî ñðåäñòâà, åñëè äâà êîëïà÷êà, òî ãîâîðèò, ÷òî «õâàòèò è
îäíîãî». Êîâðèê, ñëó÷àéíî åþ îáêàêàíûé â òóàëåòå, âåëåëà ñòè-
ðàòü âìåñòå ñî ñêàòåðòüþ è ïîëîòåíöàìè. ß, êîíå÷íî, ãðîìêî íà
íåå «÷èõàëà» è êîâðèê ïîñòèðàëà îòäåëüíî. Òàê âîò ýòî âñå êî-
ïèëîñü, êîïèëîñü, è òåðïåíüå ìîå çàêîí÷èëîñü. Ñòàëà ãîâîðèòü
åé âñå, ÷òî äóìàþ. Ñòàðóõà çàÿâèëà: «Âîäà çäåñü ñòîèò 4000 ëèð
çà áóòûëêó». Íà ñëåäóþùèé äåíü Ñàíäðî ñ Íèíîé êóïèëè íàì
ïå÷åíüÿ, áóëî÷åê, ïàñòó øîêîëàäíóþ è äâåíàäöàòü áóòûëîê âîäû.
Â ÷åêå áûëà óêàçàíà öåíà 1000 ëèð çà áóòûëêó. Â îáùåì, âå÷å-
ðîì ïðèõîäèò ìîå ïðèâèäåíèå èç ìàãàçèíà è ãîâîðèò: «Êàê äî-
ðîãî ñòîÿò ïåðñèêè 5000 ëèð çà êèëîãðàìì». Ïðîñòèòå, ÿ íå
äóðà, æèëà çäåñü íå îäèí ìåñÿö è öåíû çíàþ, òåì áîëåå ÷åê, íà
êîòîðîì óêàçàíî, ñêîëüêî ñòîÿò ïîëêèëî ìîðêîâè, êèëîãðàìì
ïåðñèêîâ è êèëî äâåñòè ïîìèäîðîâ, óæå ïîñìîòðåëà, êîãäà âñå
ñêëàäûâàëà â õîëîäèëüíèê. ß âñòàëà, ñõîäèëà íà êóõíþ è ïîäà-
ëà áàáóëüêå ÷åê. Îíà çàõëîïàëà ãëàçàìè: «Ýòî íå ìîé!» Â ãíåâå
îò åå âðàíüÿ, ÿ íàëèâàþ ñòàêàí âèíà è âûïèâàþ äî äíà. Áàáêà
ðàçèíóëà ðîò: «Ñòîé... ýòî âèíî... òû æå íå ïüåøü!» «Ïëàêàëè
òâîè äåíåæêè, — ãîâîðþ ÿ, — âèíî-òî äîðîæå, ÷åì âîäà èç
êðàíà. Ðàíüøå ÿ íå ïèëà, íî â ñîðîê ëåò ìîæíî íà÷èíàòü. Ëþ-
áîâü ìîÿ, ÿ íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó íåëüçÿ åñòü ñâåæèå ôðóêòû, à
æäàòü êîãäà îíè ñãíèþò íàïîëîâèíó?» Âîçìóùåííàÿ, ÿ çàáåæà-
ëà â ñâîþ êîìíàòó è âîëîêîì ïðèâåçëà óïàêîâêó âîäû è òû÷ó
ïàëüöåì: «À âîäà, âîò öåíà, ñòîèò íå 4000 çà áóòûëêó, à âñåãî
1000!» Â îáùåì, ÿ äàëà åé «ïðèêóðèòü». Îíà ïîïåðëàñü ñïàòü, à
ÿ ìåäîâûì ãîëîñîì ïîæåëàëà åé ñïîêîéíîé íî÷è è õîðîøåãî
îòäûõà. Âñå ýòî ìåëî÷íîñòü, íî ñåé÷àñ ýòî ìîÿ æèçíü. Åñëè ÿ
íàó÷óñü îòñòàèâàòü ñâîè ïðàâà ïî ìåëî÷àì, òî âñåãäà ñìîãó íà-
ñòàèâàòü íà ñâîåì è â ñåðüåçíîì äåëå.

22 èþëÿ 1999 ã.
Óðà! Ñêîðî ïîåäåì äîìîé. Ìèëûé ìóæ, ÿ ïî òåáå î÷åíü, î÷åíü

ñîñêó÷èëàñü. Ñåãîäíÿ ïëûâó, à ó áåðåãà ñòîèò õóäûøêà, íó êîïèÿ
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òû! Çàìåðëà, çíàþ, ÷òî ýòî íå òû, à ñåðäöå îò ðàäîñòè áüåòñÿ áûñ-
òðî, áûñòðî. Ïîëþáîâàëàñü íåìíîãî. Äóìàþ, ÷òî òû ó ìåíÿ ñàìûé
(çàãèáàé ïàëüöû) êðàñèâûé, óìíûé, ðóêîäåëüíûé, (òû òàì îò ðóê
íå îòáèëñÿ?) ñàìûé óñàòûé, ñàìûé âûñîêèé, ñàìûé ëàñêîâûé, ñà-
ìûé êðîññâîðäèñòûé, ñàìûé íåêóðÿùèé, ñàìûé ëþáèìûé. Âîò òàê!
Êîãäà òû áóäåøü ÷èòàòü ýòè ãëóïîñòè, ÿ îáíèìó òåáÿ ñçàäè è ïîöå-
ëóþ òâîå âîëîñàòûå óøêè, ñíà÷àëà îäíî, à ïîòîì äðóãîå. Îé, êàê ÿ
ñåé÷àñ çàâèäóþ ñàìà ñåáå. Êîãäà æå, íàêîíåö, êîí÷èòñÿ ëåòî?

23 èþëÿ, 7 óòðà
Âèäåë áû òû òåïåðü íàøó «øîêîëàäêó»! Ñòåëëà âûðîñëà äî

ìåòðà ñåìèäåñÿòè, à êðàñèâàÿ! Íèíèí äðóã Ëóêà ñêàçàë: «Åâàí-
ãåëèñòà». Â îòëè÷èå îò ìåíÿ, Åâàíãåëèñòà äîìîé íå õî÷åò. Ïðû-
ãàåò ñåáå ñ êàìíÿ â ìîðå è âñå! Ïëàâàåò, êàê ðûáà, âåðíåå ðó-
ñàëêà. Ñåé÷àñ ñïèò. Ìîëîäöû ìû ñ òîáîé! Òàêóþ êðàñèâóþ
äî÷êó «ñîñòðîãàëè». À âåäü, ïðàâäà, ó íàñ âñå äåòè êðàñèâûå!
ß ïî Ñòàñó ñîñêó÷èëàñü, êîãäà ÷èòàþ åãî ïèñüìà, òî ïëà÷ó,
âîñõèùàÿñü, êàêîé îí ãëóáîêèé è äîáðûé. Òàêèì ìóæ÷èíàì
æèòü íà çåìëå î÷åíü òðóäíî. ß ñåíòèìåíòàëüíàÿ, îáíèìè ìåíÿ,
ìûñëåííî. Â÷åðà ïîçäíî âå÷åðîì ïðåäñòàâèëà ñåáÿ äîìà. À òû
ñèäèøü íà êðûëüöå è äóìàåøü îáî ìíå. ß òåáÿ öåëóþ, öåëóþ,
ñåëà ê òåáå íà êîëåíè, à òû ÷óâñòâîâàë? Ïîòîì âñå ïîñìîòðåëà,
Ñòàñ ñïèò. È òàê ó âàñ õîðîøî! ß ÷àñòî ìûñëåííî âàñ íàâåùàþ.
Âñåõ ïîöåëóþ, Áîãà ïîïðîøó: «Ñïàñè è ñîõðàíè». Âåðèøü ëè
òû, íî ÿ äàæå âèæó, ÷òî è êàê. Íå âñå, íî âèæó. ×àùå âñåãî òû
êóðèøü íà êðûëå÷êå. È åùå ÿ çíàþ, ÷òî òû îáëåíèëñÿ è ïî÷òè
íè÷åãî íå äåëàåøü. À â äîìå ó òåáÿ âñåãäà áåñïîðÿäîê. Êàêèå-
òî êó÷è íàâàëåíû â çàëå, ñêàæè íåò?

Ïîéäó ðàçáóæó Ñòåëëó, ÷òîáû âìåñòå ïîëþáîâàòüñÿ íà ìîðå.
Îíî ñòðàøíî øóìèò, òàêèõ âîëí íå âèäåëà íèêîãäà! Àõ, êàê ÿ
ëþáëþ ìîðå! Îíî âåëèêîëåïíîå, ñëîâíî æèâîå, ÿ çíàþ, ÷òî
æèâîå, è çäîðîâàþñü ñ íèì. Ñåãîäíÿ — ýòî çâåðü.

27 èþëÿ 1999 ã.
Ìíå ïðèñíèëñÿ ñîí, ÷òî ìû ñ òîáîé çàíèìàëèñü ëþáîâüþ.

Îáû÷íî ÿ ïðîñûïàþñü â øåñòü óòðà, à ñåãîäíÿ ïðîñíóëàñü â
7:15 è áåãîì äåëàòü êîôå ñòàðóøêå. Âèäåëà âî ñíå òåáÿ ãîëîãî
èëè íåò? Ïîìíþ òâîè æåñòêèå ÷åðíûå âîëîñû. ß òåáÿ îáõâàòè-
ëà îáåèìè ðóêàìè çà ãîëîâó. Òàê õî÷åòñÿ îáíÿòü òåáÿ íàÿâó,
ïðèæàòüñÿ. Ñíà÷àëà ïîöåëóþ òåáÿ â ãóáû äîëãèì-äîëãèì ïîöå-
ëóåì, ÷òîá òû ñðàçó âñïîìíèë ìåíÿ. Äàëüøå íå áóäó ïèñàòü,
âäðóã äåòè áóäóò ÷èòàòü? Õîòÿ, äåòè, ýòî íàïèñàíî íå äëÿ âàñ!
Áûñòðî çàêðûëè ìîþ òåòðàäü! Ñïàñèáî. (Ìíå íðàâèòñÿ, êîãäà
Íèíà ãîâîðèò òàê: «Ïîëîæè ìîþ êîðîáî÷êó, ãäå îíà ëåæàëà,
ñïàñèáî». Ïî-ìîåìó, òàê ãîâîðÿò ëþäè, êîòîðûå óìåþò òðåáî-
âàòü ñâîå, ïðè÷åì áåç àãðåññèè). Òàê âîò, î ëþáâè. Õî÷ó, ÷òî-
áû ýòî áûëî ñíà÷àëà ìåäëåííî, ãëàçà-â-ãëàçà, âèäåòü òâîå ëèöî,
ÿìî÷êó íà ïîäáîðîäêå. Âîò ñåé÷àñ, ìûñëåííî, ïîöåëóþ òâîþ
ÿìî÷êó, ïîòîì îáëèæó òâîå ïóøèñòîå... óøêî. Çàòåì, êàê ÿ
ëþáëþ — ñçàäè. Î! Òû — ïðåëåñòü. Ó òåáÿ òàêîé íåïîâòîðè-
ìûé, ðîäíîé çàïàõ. Ãîâîðè, ÷òî òû õî÷åøü, ìîé èñêóñèòåëü.
Ñåé÷àñ ïðåäñòàâèëà âñå ýòî è õî÷ó, õî÷ó, õî÷ó ê òåáå! Ñîêðîâè-
ùå ìîå, ìîé ÷åðíîãëàçûé ìóæ÷èíà, îáíèìè ìåíÿ è ïðîâåðü,
âñå ëè â ïîðÿäêå?

Óðà! Óæå àâãóñò. Ñåãîäíÿ 2 ÷èñëî
Êàê ìèëî! Â÷åðà çâîíþ Ñòàñó, îí ãîâîðèò, ÷òî Íèíà ñ Ëó-

êîé ïðèåäóò è áåðóò Ñòåëëó â àêâàïàðê. Ñâÿçü äåðæèì ÷åðåç
Ðîññèþ, à æèâåì ñ Íèíîé äðóã îò äðóãà â òðèäöàòè ìèíóòàõ
åçäû íà ìàøèíå. Çàáàâíî! Ñûí ìîé, ÿ òåáÿ ëþáëþ è ñêó÷àþ,
âîò êóïëþ òåáå íîâûå áîòèíêè è ïðèåäó. Ñåé÷àñ ÿ îñòàëàñü ñî
ñâîèì «ïðèâèäåíèåì», îíî ñïèò. Êîãäà ãîâîðþ ñ íåé, òî óïîò-
ðåáëÿþ ìåñòîèìåíèå «òû», îáúÿñíÿÿ ýòî òåì, ÷òî íå âûó÷èëà
ïî-èòàëüÿíñêè «Âû». Ïðè ýòîì çëîðàäñòâóþ. Äâå ñåñòðû, ÷òî-
áû ðàçäåëèòü ó÷àñòêè, ïîñàäèëè êóñòàðíèê. Îäíîé — 85, à
âòîðîé — 89. Òåïåðü ñòàðøàÿ ëàçèò ÷åðåç çàáîð, à ïîòîì ïðè-
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æèãàåò ññàäèíû. ×òî æå äåëàþ ÿ? Ïîìîãàþ ëåçòü, ïðèíîøó
áðåâíûøêè è ëàñêîâî áîðìî÷ó: «Ïüÿíî-ïüÿíî».

Ìåíÿ óáàþêèâàåò øóì ìîðÿ
È øîðîõè â ñîñåäíåì äîìå
Ïîõîæèå íà ëåïåò âëþáëåííûõ.
Ñåãîäíÿ ìîé âûõîäíîé,
ß æèâó â Èòàëèè
È ñî ìíîþ äâå ìèëûå äî÷êè,
À äóøà ðâåòñÿ â Ðîññèþ,
Ãäå îñòàëèñü ëþáèìûå ìóæ÷èíû.
ß áîãà÷êà, ó ìåíÿ åñòü áðàò, ìóæ, ñûí.
È Áåëÿíî÷êà ñ Ðîçî÷êîé —
Íèíà è Ñòåëëà.

Ëþáëþ ïîäøó÷èâàòü íàä ìîåé áàáóëüêîé. Íàïðèìåð: ñîáè-
ðàþñü âûíîñèòü ìóñîð (ýòî çà âîðîòàìè è èäòè ìèíóò ïÿòü).
Îäåâàþñü ýëåãàíòíî, áåðó êëþ÷è è ïîäõîæó ê ñòàðóøêå: «Äàé
ïîöåëóþ, íå áåñïîêîéñÿ, êëþ÷è ÿ âçÿëà». Îíà òàðàùèò ãëàçà è
ñåðäèòî ñïðàøèâàåò, êóäà ÿ èäó? ß ñïîêîéíî îòâå÷àþ, ÷òî ñêî-
ðî âåðíóñü, òîëüêî âûíåñó ìóñîð. Ñìååìñÿ âòðîåì: ÿ, áàáêà è
Ñòåëëà. Ñèäèò, ïüåò âèíî, ÿ ïîäõîæó, áåðó áóòûëêó è îáõîæó
åå ñçàäè. Ñòîþ ñ áóòûëêîé òàê, ÷òî ¨ëà ìåíÿ íå âèäèò. Îðåò
áëàãèì ìàòîì: «Íàòàëè, Íàòàëè, îñòàâü âèíî!» ß ìîë÷ó. Îíà
êðè÷èò åùå ãðîì÷å, à ÿ, ïîäîæäàâ íåìíîãî, ãîâîðþ: «ß çäåñü».
Áàáêà ïîðàæåíà, ïîòîì õîõî÷åò. Îäíàæäû îáúÿñíÿëà ìíå, êàê
ïðèãîòîâèòü åå ëþáèìîå áëþäî. ß íå ìîãó ïîíÿòü, à îíà ñåðäè-
òî ñòó÷èò ïî ñòîëó: «Ó òåáÿ ãîëîâà «äóðà» (ïî-èòàëüÿíñêè
«äóðà» — æåñòêàÿ). ß ãîâîðþ: «Ó òåáÿ òîæå». Îíà ñìîòðèò,
îáàëäåâ, ïîñëå ÷åãî äîáàâëÿþ: «À ïëîõî, êîãäà ãîëîâà ìÿã-
êàÿ». Îíà ñìååòñÿ. ×àñòî ãîòîâëþ áëþäà èç ðóññêîé êóõíè. Åé
íðàâèòñÿ, êàê ÿ ãîòîâëþ, íî, âèäÿ íåçíàêîìóþ åäó, îíà ãîâî-
ðèò: «ßä, òû õî÷åøü ìîåé ñìåðòè». Ìíå ýòî íàäîåëî, è îäíàæ-
äû ÿ âîçðàçèëà: «Åñëè òû óìðåøü, ÿ îñòàíóñü áåç ðàáîòû».

Ñðåäà, 4 àâãóñòà 1999 ã.
Ïðîñíóëàñü áåç ïÿòíàäöàòè øåñòü îòòîãî, ÷òî âî ðòó ïåðå-

ñîõëî. À âñå ýòîò îòâðàòèòåëüíûé ñîí! Ìû åäåì ñ òîáîé â ìà-
øèíå. À ñ íàìè ñèìïàòè÷íàÿ æåíùèíà. Îíà ãîâîðèò, ÷òî æèâåò
ñ òîáîé óæå äàâíî è ó âàñ äâîå äåòåé. Ôó, ìåðçêî, ìåðçêî! Íå
âåðíóñü ê òåáå! Âîò è æèâè ñ íåé! À ÿ îñòàíóñü â Èòàëèè,
âûéäó çàìóæ è âîçüìó ãðàæäàíñòâî. Ìíå óæå äâà èòàëüÿíöà
çàìóæ ïðåäëàãàëè, à Äæóçåïïå ìîëîæå ìåíÿ íà ïÿòü ëåò. Ê
òåáå õî÷ó! Òû, ïðîòèâíûé, ìîðæ óñàòûé. Ïîöåëóé ìåíÿ. Ïðè-
åäó, óêóøó òåáÿ çà ïàëåö äî êðîâè. Ýòîò ñîí, íå õî÷ó, íå õî÷ó!
ß ñåé÷àñ çàêðè÷ó, çàêðè÷ó, çàïîþ îò îáèäû! Ìíå íå íóæåí
íèêòî! Äàæå òû, òîëüêî òû! Íåíàâèæó òåáÿ! Õîðîøî, ÷òî íå
âèæó. Êàê òîøíèò, êàæäûé äåíü ìàêàðîíû. ß òîëñòåþ è ïëà-
÷ó, íå ïîåäó äîìîé! Âîò è ëàäíåíüêî, çíà÷èò çàâòðà ïîéäó è
êóïëþ, ÷òî õî÷ó. Áèæóòåðèè, ôðóêòîâ è ïëàòüå. Òîëüêî ñàìîå
äåðçêîå — ìèíè õî÷ó. ×òî åùå? ß ìîë÷ó. Çàêóøó óäèëà è
ìîë÷ó. Ïîõîæå, ÷òî ÿ äàëåêà îò ñîâåðøåíñòâà, ðàç ðåâíóþ òåáÿ
ê ýòîé æåíùèíå èç ñíà. È ïî÷åìó ÿ òàêàÿ ýìîöèîíàëüíàÿ?

Çäåñü ÿ íàó÷èëàñü óëûáàòüñÿ, êîãäà íàäî. Îäíàæäû Íèíà
ñêàçàëà: «Âñå íå ëþáÿò æåíó Ïèíû, ïëåìÿííèêà Ôðàíêî, à
ìíå îíà íðàâèòñÿ, ïîòîìó ÷òî âñåãäà óëûáàåòñÿ ïðè âñòðå÷å».
È âñå! Çäåñü ÿ òàêæå âñòðåòèëà ìíîãèõ, êòî ìíå íðàâèòñÿ çà
óëûáêó. Ïîñëå íàøåãî ðàçãîâîðà ñ Íèíîé, ÿ çäîðîâàþñü ñ óëûá-
êîé è ïîëó÷àþ îò ýòîãî óäîâîëüñòâèå.

Ðàñòåêàåòñÿ ñëåçà,
Äà íå ïî ëèöó, à ïî ñåðäöó.
Ðàçáåãàþòñÿ ñëîâà,
Äà íå ïî ëèñòó, à â ìîåé ãîëîâóøêå.
Ïîéäó, äà ïîëîæó ñåáå íà ÿçûê
Êóñî÷åê ïåðöà,
×òîáû çàãëóøèòü ãîðå÷ü æèçíè.
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Èòàëèÿ ÷óäåñíàÿ ñòðàíà! Çäåñü òàê òåïëî è ÷èñòî, à îñîáåí-
íî ìíå íðàâÿòñÿ ìóæ÷èíû, îíè ïîñòîÿííî ãîâîðÿò êîìïëèìåí-
òû è äàðÿò ïîäàðêè, ïðîñòî òàê. Åäèíñòâåííî ïëîõî, ÷òî íå
õâàòàåò òåáÿ.

Ãîëóáîå ñ áåëûì.
Òîëüêî ìîðå ñ íåáîì.
Òîëüêî ñîñíû ðâóòñÿ,
Ñëîâíî ïòèöû ââûñü.
Ìíå á âçëåòåòü ïîâûøå,
Óëåòåòü ïîäàëüøå,
Äà áîþñü ñîðâàòüñÿ
È ñâàëèòüñÿ âíèç.

6 àâãóñòà 1999 ã.
Ïðèøëà ñåñòðà ̈ ëû. ß ñìîòðþ íà íåå èçäàëåêà. Îíè â ñàäó

èãðàþò â êàðòû. Âäðóã âñïîìíèëà ìîþ êðåñòíóþ, òåòþ Òàíþ, è
çàïëàêàëà îò æàëîñòè, ÷òî îíà óìåðëà íå ñòàðàÿ, â ñåìüäåñÿò
äâà ãîäà. Ñåñòðå ̈ ëû 85 ëåò, à îíà åùå íîãòè íà íîãàõ êðàñèò è
ãóáû. Âîîáùå ýòè ñòàðóõè íîñÿò òàêèå âåùè, ÷òî ìíîãèå è ÿ áû
íàäåëà. Íàïðèìåð, ìîå ãîðáàòîå ïðèâèäåíèå, âñåãäà íà ïëÿæ
íàäåâàåò êóïàëüíèê è ïàðåî, (òàêàÿ ëåòÿùàÿ ëåãêàÿ íàêèäêà).
Ó ¨ëû îêîëî äâàäöàòè êóïàëüíèêîâ è ïàðåî øòóê ïÿòü. Íà åå
ìåñòå, ÿ áû îñòàâèëà äâà ñàìûõ êðàñèâûõ, îäèí ñïëîøíîé, à
äðóãîé îòêðûòûé, îñòàëüíûå ïîäàðèëà ïîäðóæêàì. Íå ëþáëþ,
êîãäà ìíîãî âåùåé, à êîãäà äàðèøü, òî ëþäè ðàäóþòñÿ. Ýòî
ïðàâèëüíîå îòíîøåíèå ê æèçíè.

8 àâãóñòà, âûõîäíîé
Êàê ìíå õîðîøî! Â÷åðà ó ¨ëû áûëè ãîñòè, áîëüøå äåñÿòè

÷åëîâåê: âíóêè ñ äðóçüÿìè. Æàðà! ß òàê óñòàëà, ÷òî â ïåðâûé
ðàç ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïëîõî, ïîòîìó ÷òî ìíîãî ãîòîâèëà è ìûëà
ïîñóäó. Äî ÷åãî æå ñòàðóõà ìîÿ æàäíàÿ! Â÷åðà âûäåëèëà íàì ñî

Ñòåëëîé ïî ìàëþñåíüêîìó êóñî÷êó ìÿñà (ÿ íå ïîëåíèëàñü, âçâå-
ñèëà: ñîðîê ãðàììîâ). Åùå äâå ëîæêè øïèíàòà è ïîìèäîðêó
ôàðøèðîâàííóþ ðûáîé — âñå ýòî íà äâîèõ. Äà, åùå ïî ëîæêå
ìîðîæåíîãî, êàê ÿ ìîãëà çàáûòü? Ïîõîæå, íåñïðàâåäëèâî íàãî-
âàðèâàþ íà ñòàðóõó... Ñåé÷àñ ïðîñíóëàñü â øåñòü ÷àñîâ è òàê
åñòü õî÷åòñÿ! Ïîøëà íà êóõíþ, ñâèñòíóëà äâà íîðìàëüíûõ êóñ-
êà ìÿñà, õëåáà, ïîìèäîðîâ, ïîë-îãóðöà, è ñ ÷óâñòâîì èñïîëíåí-
íîãî äîëãà ìû ñî Ñòåëëîé áûëè íà ïëÿæå öåëûé äåíü.

9 àâãóñòà 1999 ã.
Â÷åðà çâîíèëà â Ðîññèþ, ïîçäðàâèëà íàøåãî äðóãà, Äàìè-

ðà, ñ äíåì ðîæäåíèÿ. Ñåãîäíÿ çâîíèëà Íàòàøå Ôèëèïïîâîé,-
ìîåé êðåñòíèöåé, ïîçäðàâèëà ñ äíåì ðîæäåíèÿ. Ó Íèíû âû-
õîäíîé, îíà ïðèåçæàëà ñ Ëóêîé, âçÿëà Ñòåëëó, è ìîëîäåæü
îòïðàâèëàñü êàòàòüñÿ íà ëîøàäÿõ. Òàê óñòàþ, êîãäà ãîñòè. Ïðè-
õîäèòñÿ ìíîãî ãîòîâèòü è ïðèáèðàòü. Õî÷ó â ìîðå. «Ñèíüîðà,
ïî÷åìó Âû ïëà÷åòå, ïîéäåìòå â ìîðå».

12 àâãóñòà 1999 ã.
Ñ äíåì ðîæäåíèÿ, ìîé êîòèê! Ìû ïðèãîòîâèëè òåáå ïîäà-

ðî÷êè, òàê è íå òåðïèòñÿ ïåðå÷èñëèòü âñå, ÷òî ìû òåáå êóïèëè.
Óðà! ×åðåç äâàäöàòü äâà äíÿ óëåòàåì â Ìîñêâó.
2 + 2, (õîðîøî áû ÷åðåç ÷åòûðå). Ñòåëëà ñåðäèòñÿ: «Ëåòî!
Ìîðå! Èòàëèÿ! Íå íîé! Ñêîðî äîìîé, à ìíå íå õî÷åòñÿ». Íåäå-
ëþ íàçàä ïîðóãàëèñü ñ áàáêîé, è ÿ ïóãàëà åå, ÷òî ìû óåçæàåì â
Ðîññèþ. Ñåé÷àñ æèâåì õîðîøî, ïîòîìó ÷òî åñòü ïðîäóêòû, íî
ñêîðî âñå êîí÷èòñÿ è îïÿòü îíà íà÷íåò æàäíè÷àòü, è äîñòàíåò
ñûð äåâÿíîñòî ñåäüìîãî ãîäà. Óæàñ! ß ãîâîðþ: «Âñå! Óìèðàòü
íå õî÷ó!» È âûáðàñûâàþ ñûð â âåäðî. Îíà îðåò: «Âûáðîñè âñå,
âûáðîñè! ß òðà÷ó äåíüãè!» ß â îòâåò: «Ïîñìîòðè, èñïîðòèëîñü
äâà ãîäà íàçàä!» È ïîòîì ãîâîðþ, âñå, ÷òî î íåé äóìàþ. Ýòî
íàäî âèäåòü! ß î÷åíü ýìîöèîíàëüíàÿ, îíà òîæå. Ñòåëëà ñìååò-
ñÿ: «Èñòèííàÿ èòàëüÿíñêàÿ ñåìüÿ, âàñ ñëûøíî äàæå â öåðêâè».
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Ó ñòàðóõè «ðèâà ñòîìàêî» — áîëèò æåëóäîê. Îíà ìåíÿ îò-
ïðàâëÿåò â Ðîññèþ: «Èäè ïðî÷ü!» ß ïîäíèìàþ ðóêè ê íåáó:
«Ãîñïîäè, ÿ ñâîáîäíà! Ñïàñèáî òåáå». Çàòåì ãðîæóñü â ñóááîòó
óåõàòü, ïîòîìó, ÷òî ñàìîëåò â Ðîññèþ òîëüêî â ñóááîòó è âîñ-
êðåñåíèå. Ñîáèðàþ ÷åìîäàí. Ïîòîì çâîíèò åå äî÷ü Ïàîëà è
ãîâîðèò: «Íàòàëè, ìàìà íå ïëîõàÿ». ß: «À êòî ñêàçàë, ÷òî ïëî-
õàÿ? ß åå ëþáëþ, îíà íå ïëîõàÿ, îíà — ñóïåðæàäíàÿ!» È ïðè-
âîæó òûñÿ÷ó ïðèìåðîâ èç íàøåé æèçíè. Â òîì ÷èñëå, êàê ìû
ñúåëè ïîë-îãóðöà, à ¨ëà èùåò ýòó ïîëîâèíó: «Ãäå? Ãäå? ß õî-
òåëà äîáàâèòü â ñàëàò äëÿ ãîñòåé! Îäíè óáûòêè». Áåãó ê ñîñåä-
êå, êîòîðàÿ ïîäàðèëà åé ýòîò îãóðåö è ïðîòÿãèâàþ äåíüãè: «Õî÷ó
êóïèòü ïîë-îãóðöà!» Ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ðàññêàçûâàþ, ÷òî
ïðîèçîøëî. È âäðóã óçíàþ, ÷òî íåãðèòÿíêà, êîòîðàÿ ðàáîòàëà
ó ̈ ëû â ïðîøëîì ãîäó, õîòåëà åå çàðåçàòü çà æàäíîñòü è òåïåðü
ñèäèò â òþðüìå. Ïîõîæå ÿ î÷åíü óðàâíîâåøåííàÿ íàòóðà. Âå÷å-
ðîì çâîíèò ñûí ìîåé îáåçüÿíêè, îí õîðîøèé ïñèõîëîã! Ãîâî-
ðèò, ÷òî ÿ ñòàëà åùå êðàñèâåå (ñîâðàëà åìó, ÷òî íà ãîëîäíîì
ïàéêå ïîõóäåëà íà òðè êèëîãðàììà, à ïîõóäåëà-òî íà äâà)! Ãîñ-
ïîäè, ïðîñòè! Ïîòîì äåòè ¨ëû çâîíÿò â ìàãàçèí è çàêàçûâàþò
òàì ïðîäóêòû. Ñàì õîçÿèí ìàãàçèíà ðàçãðóæàåò ñî ñâîèì âîäè-
òåëåì ïðîäóêòû è ïîäìèãèâàåò ìíå: «Òåðïè!» Ìû ñ ¨ëîé ìè-
ðèìñÿ, îáúÿñíÿåìñÿ äðóã äðóãó â ëþáâè, ïðè÷åì èñêðåííå. Áàáêà
ïîñëå ýòîãî äâà äíÿ áîëååò è âèíèò â ýòîì ïëîõóþ ïîãîäó.

13 àâãóñòà 1999 ã.
Êîãäà ìåíÿ áðàëè íà ðàáîòó ê ñèíüîðå ¨ëå, òî åå äî÷ü,

Ïàóëà, è ñûí, Ðîáåðòî, ñêàçàëè: «Åñëè ó Âàñ âîçíèêíóò êàêèå-
òî ïðîáëåìû ñ ìàìîé, òî îáðàùàéòåñü ê íàì». ×åðåç ïîëòîðà
ìåñÿöà ó ìåíÿ íàêîïèëîñü ñòîëüêî îáèä è ïðåòåíçèé ê ìîåé
ñòàðóøêå, ÷òî ÿ íàïèñàëà èì ïèñüìî:

«Çäðàâñòâóéòå, ñèíüîðà Ïàóëà è ñèíüîð Ðîáåðòî! Ñåãîäíÿ ÿ
ïðîæèëà ñ âàøåé ìàòåðüþ ïÿòüäåñÿò äíåé, è íå çíàþ, íàñêîëüêî
åùå õâàòèò ìîåãî òåðïåíèÿ. Äëÿ âàñ ýòî ñàìûé äîðîãîé ÷åëîâåê

íà çåìëå. Äóìàþ, ÷òî âàì âàæíî çäîðîâüå âàøåé ìàòåðè. Êàê
òîëüêî ó íàñ âñïûõèâàëè ññîðû, à ýòî ñëó÷èëîñü òðè ðàçà, êîãäà
îíà íå õîòåëà ïëàòèòü ìíå äåíüãè çà òðè ïðîðàáîòàííûõ ìíîé
âîñêðåñåíüÿ è äâå ññîðû ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî ìû ïëîõî ïèòàåìñÿ.
Òàê âîò, ïîñëå ññîð ó ñèíüîðû ¨ëû âñåãäà áîëåë æåëóäîê. ß
âèäåëà ýòî, áûëà â îò÷àÿíèè è ïîíèìàëà, ÷òî ýòî ìîæåò çàêîí-
÷èòüñÿ åå ñìåðòüþ. Äëÿ ÷åãî ÿ âñå ýòî ïèøó? — Åñëè âû ëþáèòå
ñâîþ ìàòü, òî ëó÷øå ñëåäóþùåé æåíùèíå, êîòîðàÿ áóäåò çäåñü
æèòü ñëåäóþùèì ëåòîì, ñêàçàòü ïðàâäó. Îíà âñå ðàâíî ýòî óâè-
äèò. Ñêàæèòå: «Ó íàøåé ìàìû åñòü îäèí íåäîñòàòîê — îíà æàä-
íàÿ. Îíà ñòàðàÿ æåíùèíà è, êîíå÷íî, ïèòàåòñÿ íå êàê ìîëîäûå
è çäîðîâûå, ïîýòîìó, åñëè Âàì áóäåò ÷åãî-òî íå õâàòàòü: ôðóê-
òîâ, ìÿñà, îâîùåé, òî âîò âàì äåíüãè, íà êîòîðûå Âû êóïèòå òî,
÷òî ñ÷èòàåòå íóæíûì. Òîëüêî, ïîæàëóéñòà, íå ññîðüòåñü ñ íåé!
Ýòî ìîæåò áûòü ïîñëåäíåé ññîðîé â åå æèçíè».

Ìíîãèå ïëàòÿò íà 300 000 ëèð áîëüøå, ÷åì ïëàòèòå Âû,
ïîýòîìó ìîæíî ýòó ñóììó âûäàâàòü íà ïèòàíèå. ß ïðèâûêëà ê
Âàøåé ìàòåðè. Äàæå óäèâèòåëüíî, ÷òî ïîëþáèëà åå çà ýòî âðå-
ìÿ! Íî ÷àùå âñåãî, ãëÿäÿ íà åå ñòàðûå ìîðùèíèñòûå ðóêè,
äóìàëà: «Áîæå! Êàæäûé äåíü ýòîãî áåñïîìîùíîãî ñóùåñòâà,
ìîæåò ñòàòü ïîñëåäíèì! È ïî÷åìó îíà íå ïîíèìàåò, ÷òî ïîñëå
åå ñìåðòè, ýòè äåíüãè íå áóäóò èìåòü äëÿ íåå íèêàêîãî çíà÷å-
íèÿ?» Ñíà÷àëà âàøà ìàìà ãîâîðèò ìíå: «ß òåáÿ ëþáëþ!» À
÷åðåç äåñÿòü ìèíóò ñïðàøèâàåò: «Íàòàëè, â êîðçèíî÷êå áûëî
ïÿòü ñëèâ, à ñåé÷àñ òðè, ãäå îñòàëüíûå?» Ïðîñòèòå, ÿ íå ïîíè-
ìàþ òàêóþ ëþáîâü! Òàêæå íå ïîíèìàþ, êîãäà îíà ãîâîðèò ñâî-
åé ñåñòðå Ýëüçå: «Òû ïðîñèëà ñàëàò äëÿ âíóêà, âîò, çäåñü îäèí
êèëîãðàìì äâåñòè ãðàììîâ. Ïîéäåì, ïîñ÷èòàåì, ñêîëüêî òû ìíå
äîëæíà». Ìíå áûëî ñòûäíî â òîò ìîìåíò çà âàøó ìàòü, ïîòîìó
÷òî ÿ çíàþ — ýòî âñåãî îäèí äîëëàð. Î÷åíü ÷àñòî ÿ çàäàâàëà
ñåáå âîïðîñ: «Ïî÷åìó? Ïî÷åìó îíà òàêàÿ æàäíàÿ?» È ñòàëêè-
âàëàñü ñ ýòèì åæåäíåâíî. Âñå ýòî íàäî âèäåòü! Îíà îòêðûâàåò
áàíî÷êó ñîñèñîê «Âþðñò», è äóìàåò, ñêîëüêî ïîëîæèòü â ñà-



34 35

ëàò: îäíó èëè äâå? Ìû åäèì òîëüêî ýòîò ñàëàò, íà òðîèõ! ×åðåç
äâå íåäåëè âûáðàñûâàåò âñþ áàíêó — ñîñèñêè èñïîðòèëèñü.
Ýòî ïðîèñõîäèò ïîòîìó ÷òî îíà ìó÷èëàñü: ñúåñòü èëè íåò. Èëè
äîñòàåò ñûð, êîòîðîìó äâà ãîäà, ãäå òîëüêî îíà åãî âçÿëà?

ß íå ïåðâûé ãîä â Èòàëèè. Â ðåñòîðàíå «Ñòàðàÿ Òèïîãðà-
ôèÿ» ïàòðîí âîçìóùàëñÿ: «Ïî÷åìó òû òàê ìàëî åøü? Òû ìíî-
ãî ðàáîòàåøü, åøü íîðìàëüíî!» Çàòåì ìû æèëè ñî Ñòåëëîé ó
ñèíüîðû Ëó÷àíû, îíà ïëàòèëà íà 300 000 ëèð áîëüøå, ÷åì âû,
è ÿ íèêîãäà íå áûëà ãîëîäíîé. Òàì ÿ íè÷åãî íå ïîêóïàëà èç
ïðîäóêòîâ, à ó âàñ ïîêóïàþ ôðóêòû, ïå÷åíüå è ñëàäîñòè. Âîò
òåëåôîí ñèíüîðû Ëó÷àíû. Êîãäà îíà óâèäåëà, ÷òî ìû íå ïüåì
âèíî, êîôå, ìîëîêî, íå åäèì âåò÷èíó è ñàõàð, òî ñïðîñèëà:
«×òî âàì õî÷åòñÿ âìåñòî ýòîãî?» Ïîñëå íàøåãî îòêàçà Ëó÷àíà
Ïðî÷èêüÿíå ïîøóòèëà: «Ýêîíîìèÿ». Åñëè ìû íå ïüåì âèíî è
êîôå, òî ïî÷åìó íåëüçÿ íà ýòè äåíüãè êóïèòü ñîê èëè ôðóêòû?
Âàøà ìàìà ïîñ÷èòàëà, ÷òî ìû ñúåëè âìåñòå ñ íåé âîñåìüäåñÿò
êèëîãðàììîâ ôðóêòîâ çà ñîðîê äíåé. Ýòî íåïðàâäà! Áîëüøå,
÷åì ïî ÿáëîêó èëè ïî ïåðñèêó â äåíü ìû íå åëè. Òîëüêî ïî÷åìó
îíà íå ïîñ÷èòàëà, ñêîëüêî ìû ñúåëè ìÿñà çà ýòè æå ñîðîê äíåé?
Äâà ðàçà â íåäåëþ îíà âûäàâàëà ïî äâåñòè ïÿòüäåñÿò ãðàììîâ
íà òðîèõ! Çíà÷èò, â ìåñÿö ìû ñúåäàåì âñåãî äâà êèëîãðàììà
ìÿñà! Ñ ïåðâîãî àâãóñòà ÿ ñòàëà çàïèñûâàòü, ÷òî ìû åäèì. Ýòî
ìåíþ ïðèëàãàþ ê ïèñüìó, ÷òîáû âû ïîíÿëè, êàê ïèòàþòñÿ æåí-
ùèíû, êîòîðûå æèâóò ñ âàøåé ìàìîé. Ìîÿ ñòàðøàÿ äî÷ü, êîã-
äà ïðèåçæàåò â âûõîäíûå äíè, òî ïðèâîçèò ôðóêòîâ, à ÿ ïîêó-
ïàþ ê ÷àþ ìåä, ïå÷åíüå, áóëî÷êè. Ìíå íàäîåëî ññîðèòüñÿ ñ
âàøåé ìàìîé, ÷òî íå õî÷ó åñòü êóñîê õëåáà íà çàâòðàê. À ïðî-
ñòî èäó â ñâîþ êîìíàòó, ãäå ìû çàâòðàêàåì ñî Ñòåëëîé íîð-
ìàëüíî. Âîò îíà, ïðàâäà, êîòîðóþ âû äîëæíû çíàòü».

Íàòàëè

P.S. Ýòî ïèñüìî ÿ ïîêàçàëà ñòàðøåé äî÷åðè: «Íèíî÷êà,
ïåðåâåäè, ïîæàëóéñòà, òû âåäü çíàåøü èòàëüÿíñêèé ëó÷øå, ÷åì

ÿ». Íèíà óñìåõíóëàñü: «Ìàìà, íå íàäî áûòü òàêîé íàèâíîé!
Åñëè ¨ëà æàäíàÿ, êàê Ïëþøêèí, òî äåòè åå íåäàëåêî óøëè.
Ïîýòîìó, òåðïè. ß âñå êóïëþ, ÷òî òåáå íàäî?» «À òàê õîòåëîñü
äåíåã!», — îòâåòèëà ÿ. Ìû ñìåÿëèñü, ïåðåäðàçíèâàÿ ìîþ õî-
çÿéêó, è ðàäîâàëèñü, ÷òî æèâåì â Èòàëèè.

19 àâãóñòà 1999 ã.
Â ïðîøëîå âîñêðåñåíüå ïîòåðÿëà çîëîòóþ ñåðåæêó. Ýòî áûë

ïîäàðîê Äæóçåïïå Áîí÷à ïîëóòîðàëåòíåé äàâíîñòè íà äåíü
Âàëåíòèíà. Àõ, êàê îí áûë â ìåíÿ âëþáëåí, íåñìîòðÿ íà òî,
÷òî ÿ ïîçâîëÿëà åìó òîëüêî ïîöåëóè â ùå÷êó. Ñåãîäíÿ âåòåð,
ïå÷àëüíûé âå÷åð. Ïðèøåë ñàäîâíèê ïðèíåñ íàì ôðóêòû. Çàëà-
ÿë ñîñåäñêèé Áðàäî, åìó âñåãî ëèøü ïÿòü ìåñÿöåâ. Îí ÷åðíûé,
êàê óãîëåê è äîáðûé, êàê êîòåíîê. Â ïîíåäåëüíèê Íèíà, Ëóêà
è Ñòåëëà åçäèëè â Ðèì. Ìîÿ ñòàðøàÿ äî÷ü âûõîäèò çàìóæ.
Ìèëàÿ ìîÿ, Íèíî÷êà-Äþéìîâî÷êà, òû ñòàëà âçðîñëîé. Ïîëãî-
äà íàçàä ÿ óåçæàëà â Ðîññèþ è âîëíîâàëàñü çà òåáÿ, äóìàÿ:
«Ïðàâà ëè ÿ, ÷òî îñòàâëÿþ ñâîþ êðîâèíî÷êó â ÷óæîé ñòðàíå?»
Íåäàâíî ìîÿ äî÷ü ðàçãîâàðèâàëà ñ ñèíüîðîé Òèòè, ïëåìÿííè-
öåé ¨ëû, ïî ïîâîäó ðàáîòû. ß ïîíÿëà, ÷òî áîëüøå íå ñòîèò
áåñïîêîèòüñÿ. Ðÿäîì ñî ìíîé ñèäåëà óâåðåííàÿ â ñåáå, êðàñè-
âàÿ è óìíàÿ äåâóøêà, êîòîðàÿ ïðåêðàñíî ãîâîðèëà ïî-èòàëüÿí-
ñêè, è íåñêîëüêî ðàç çàñòàëà âðàñïëîõ è çàñòàâèëà çàäóìàòüñÿ
èòàëüÿíêó ïÿòüäåñÿò ëåò. ß ëþáîâàëàñü äî÷åðüþ è ãîðäèëàñü,
÷òî â ñâîè äâàäöàòü ëåò îíà ñòàëà ìóäðîé. Äà, ÿ íå áîþñü ýòîãî
ñëîâà. Ïîìíþ, êàê, îäíàæäû, ìû õîõîòàëè ñ Íèíîé íàä òåì,
÷òî ó èòàëüÿíöåâ íåò íàøåé ðóññêîé ñìåêàëêè. Òàê âîò, ÿ óâå-
ðåíà, ÷òî â ýòîé ñòðàíå ìîÿ äî÷ü äîáüåòñÿ ìíîãîãî. Âî-ïåðâûõ,
ó íåå åñòü âðåìÿ, âåäü åé âñåãî äâàäöàòü ëåò — ýòî çäîðîâî! Â
ýòîì âîçðàñòå âåñü ìèð ó òâîèõ íîã. Âî-âòîðûõ, îíà óìíàÿ è
òðóäîëþáèâàÿ. È, â-òðåòüèõ, ÷òî î÷åíü âàæíî, îñîáåííî çäåñü,
â Èòàëèè, Íèíà êðàñèâàÿ. Äî÷åíüêà ÿ òåáÿ ëþáëþ è áóäó ëþ-
áèòü âñþ ìîþ æèçíü. Òû — ÷àñòèöà ìåíÿ, à äëÿ ìåíÿ âñåãäà
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ñàìîå ãëàâíîå — äåòè. Õîðîøî ýòî èëè ïëîõî, íî ÿ æèëà, ÷òî-
áû âûðàñòèòü ñâîèõ äåòåé. È áûëà ñ÷àñòëèâà, êîãäà âû íà÷èíà-
ëè õîäèòü, ãîâîðèòü, ïîëó÷àòü ñèíÿêè è øèøêè. Òåïåðü òû
ñòàëà âçðîñëîé è îòïðàâëÿåøüñÿ â äëèííûé ïóòü, íàçâàíèå êî-
òîðîìó æèçíü. Ïîæàëóéñòà, ïîìíè, ÷òî ó òåáÿ åñòü ìàìà è ïàïà,
êîòîðûå âñåãäà ñ òîáîé. Ìû ëþáèì òåáÿ êðàñèâóþ è íå î÷åíü,
äîáðóþ è çëóþ, ëàñêîâóþ è ñåðäèòóþ, â îáùåì, ëþáèì, ïîòîìó
÷òî òû íàøà äî÷ü. Íàø áåëåíüêèé çàé÷èê è òû äîëæíà ëþáèòü
áîëüøå âñåãî íà ñâåòå ñåáÿ.

23 àâãóñòà 1999 ã.
Íèíà, Ñåëà è Ëóêà óåõàëè â Ìèðàáèëàíäèþ. Ýòî èòàëüÿí-

ñêèé Äèñíåéëåíä. Ñàäîâíèê, äóðàê, íàïèñàë ìíå ñòèõè, ñêà-
çàë, ÷òî ëþáèò è æäåò íî÷üþ (õî÷åòñÿ íàïèñàòü «íà ñåíîâà-
ëå»), ñäåëàëà åìó âíóøåíèå è îáúÿñíèëà, ÷òî ÿ æåíùèíà ñå-
ðüåçíàÿ. Äà, êîãäà ÿ ïîòåðÿëà ñåðåæêó, îí ïðèíåñ êàêîé-òî
àïïàðàò è èñêàë åå, íå íàøåë. Âèòÿ! Òû ãäå-å-å??? Ïîçîâè
íî÷üþ ê ìîðþ, ÿ ïðèäó «÷åíòî ïðî÷åíòî» (100 %). ß çàãîðåëà
è ñòàëà «ïüþ àôôà÷èíàíòå» (åùå î÷àðîâàòåëüíåå), òàê ñêàçàë
Ìàðèî, íî ýòî áûëî äâà ìåñÿöà íàçàä, à ñåé÷àñ ÿ åùå ëó÷øå,
âîò òàê! Ñòåëëà ñìååòñÿ, êîãäà ÿ óòðîì ñìîòðþñü â çåðêàëî:
«Ïàïà óâèäèò, êàêàÿ ÿ øîêîëàäêà, âëþáèòñÿ åùå áîëüøå è
ñêàæåò: “Öå-Öå”». Ðàíüøå, äóìàÿ î òåáå, ìíå õîòåëîñü ïëà-
êàòü. Ñåãîäíÿ ïåðâûé ðàç ÿ óëûáàþñü, çíàåøü ïî÷åìó? Ïîòî-
ìó ÷òî îñòàëñÿ âñåãî îäèí øàæîê è ìû äîìà. Ïîçâîíèëà Ñòà-
ñó, âàðèò ñóï. Ïðèåäó äîìîé, è áóäó ãîòîâèòü âàì èòàëüÿíñ-
êèå áëþäà. À ÿ óìåþ ýòî äåëàòü ¨ëå íðàâèòñÿ. Îíà, æàäèíà-
ãîâÿäèíà, ïðèêèäûâàåò, êàê íàêîðìèòü ïîäåøåâëå. «Áëèíû?
À èç ÷åãî? Î! Êàê âêóñíî! Òîëüêî ìóêà è âîäà?» Ïðèõîäèòñÿ
åå îáìàíûâàòü, ÷òî â áëèíàõ åñòü åùå ÿéöà è ìàñëî, ÷òîáû îíà
íå ñòðàäàëà.

26 àâãóñòà 1999 ã.
Ñåãîäíÿ äâà ìåñÿöà, êàê ìû â Ïîðòà-Íîâî. Ïîñòîÿííî õî-

÷åòñÿ ñúåñòü ÷òî-íèáóäü âêóñíîå. ß ó áàáêè óâèäåëà â áàíî÷êå
ñëîìàííîå øîêîëàäíîå ÿéöî è Ñòåëëå ãîâîðþ: «Äàâàé ñúåäèì,
ñòàðóõà çàáûëà, íàâåðíîå». Â îáùåì, ïðèêîí÷èëè ìû ýòî ÿè÷-
êî, äà îíî è áûëî-òî õðóïåíüêîå, ãðàììîâ òðèäöàòü. Ñëó÷è-
ëîñü ýòî ìåñÿö íàçàä. Ñ òåõ ïîð íå æèâó ÿ ñïîêîéíî. Êàê òîëü-
êî æäåì ìû ãîñòåé, áàáêà ìíå: «Íàòàëè, ïîèùè-êà â áàíî÷êå
øîêîëàä, õî÷ó ñäåëàòü ìîðîæåíîå». ß, åñòåñòâåííî, âñå èç øêà-
ôà âûòàñêèâàþ, à îí îãðîìíûé äî ïîòîëêà, è ãîâîðþ ñ íåâèí-
íîé ìîðäîé: «Íè÷åãî íåò». Ñòàðóõà íà÷èíàåò ïðè÷èòàòü, ÷òî
âñå ñòîèò äåíåã, è îíà ñòî ïðîöåíòîâ ïðèâåçëà ñþäà ýòî ÿè÷êî è
ò. ä. è ò. ï. ß õîòåëà êóïèòü òàêîå æå, ñòîèò-òî êîïåéêè, íî
æèâåì âäàëè îò öèâèëèçàöèè, à â áàðå, íà áåðåãó ìîðÿ, åñòü
òîëüêî ñîê è ìîðîæåíîå. ß ïîçâîíèëà Íèíå è ïîïðîñèëà êó-
ïèòü ýòî çëîïîëó÷íîå ÿéöî. Íèíóëü÷èê ñìååòñÿ: «Çà÷åì âû åãî
ñúåëè?» — à âîò íàäîåëè ìàêàðîíû, è ÿ ñîâðàòèëà äî÷ü ïîëà-
êîìèòüñÿ øîêîëàäîì. Çíàëà áû íàïåðåä, áëèçêî íå ïîäîøëà!

27 àâãóñòà 1999 ã.
Åùå â÷åðà ïðèåõàëè ãîñòè, âíóêè ¨ëû âçÿëè ñ ñîáîé äðó-

çåé. Äåâóøêè ñòðàøíûå, êàê àòîìíàÿ âîéíà. À åñëè ñìûòü êîñ-
ìåòèêó? Ìû ñî Ñòåëëîé ðÿäîì ñ íèìè Âèöå- è Ìèññ-Âñåëåí-
íàÿ. Íàñ òû âèäåë, à èõ ñåé÷àñ îïèøó. Ôåäåðèêà ìàëåíüêàÿ,
ïðèçåìèñòàÿ, ñ ãðóäüþ ïîäðîñòêà è çàäíèöåé äåðåâåíñêîé áàáû,
íà ëèöî ìóæèêîâàòàÿ è â äâèæåíèÿõ ðåçêàÿ. Íåâåñòà Óãî ÷óòü
òîíüøå, íî ñ áîëüøèì íîñîì, â ïîë-ëèöà, à íîãè êîðîòêèå è
êðèâûå.

Ê ïðèåçäó âíóêîâ ¨ëà ãîòîâèëà êåêñ. Íåîæèäàííî óðîíèëà
ìèñêó ñ òåñòîì, ïðÿìî íà ïîë. Òåñòî ðàñòåêëîñü ïî êóõîííîìó
ïîëó, à îíà ñòàëà ëîæêîé ñîáèðàòü åãî îáðàòíî â åìêîñòü. ß
âîçìóòèëàñü: «¨ëà! Ïóñòü ÿ ìûëà ñåãîäíÿ ïîëû, íî âñå ðàâíî
åñòü âîëîñû è ïûëü. Âûáðîñè, ïîæàëóéñòà! ß èñïåêó âêóñíûé
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òîðò. Âåäü ó íàñ åñòü ìóêà, ÿéöà, ìàñëî è âñå íåîáõîäèìîå».
Îíà óëûáàåòñÿ: «Ìû åñòü íå áóäåì, à âíóêè íå óçíàþò!» È ìîÿ
ìèëëèîíåðøà ïðîäîëæàåò ãîòîâèòü êåêñ.

Âîò ÷òî ýòî? Æàäíîñòü? Ìåëî÷íîñòü? Ðàâíîäóøèå ê âíó-
êàì? Íà ñëåäóþùåå óòðî, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, öåëóåò âíó÷-
êó è óãîùàåò âûïå÷êîé. Ýòî ëþáîâü? Ïî-ìîåìó, æàäíîñòü ê
äåíüãàì ïåðåâåñèëà ëþáîâü ê âíó÷êå. Èëè, êàê ÿ ãîâîðþ î òà-
êèõ ëþäÿõ: «Êîøåëåê âïåðåäè äóøè áåæèò!»

Ëèâåíü! Âïåðâûå çà äâà ìåñÿöà â Ïîðòà-Íîâî è çà ÷åòûðå â
Èòàëèè. Äûøó ïîëíîé ãðóäüþ. Õî÷ó ëè? Ñïåøó äîìîé? Îñ-
òàâëÿþ çäåñü ÷àñòèöó ñåáÿ, ýòî ñàìîå äîðîãîå — äî÷ü. ×åðåç
òðè ãîäà îñòàâëþ âòîðóþ, íàâñåãäà. Êàêîå æåñòîêîå ñëîâî. È
áóäó ñêó÷àòü, è ìó÷àòüñÿ, à ïðàâà ëè? Ñëóøàþ êàïëè äîæäÿ.
ßïîíî÷êà ìîÿ, íå áóäåøü ëè òû çäåñü îäèíîêà? À âäðóã ÷åðåç
ìíîãî-ìíîãî ëåò ñïðîñèøü: «Çà÷åì? Ìàìà, çà÷åì òû ìåíÿ óâåç-
ëà èç Ðîññèè?» ß õîòåëà êàê ëó÷øå. Äóìàþ, âñå ðîäèòåëè ìå÷-
òàþò, ÷òîáû èõ äåòè áûëè ñ÷àñòëèâû. Âèòÿ! Ïèøó è ïðåäñòàâ-
ëÿþ, êàê òû ýòî ÷èòàåøü. Ïå÷àëüíî ìîðþ ìàøó ðóêîé, êàê áû
ïðîùàþñü íà öåëûé ãîä. Ïî÷åìó ÿ òàê ñåíòèìåíòàëüíà? Â ñî-
ðîê îäèí ãîä — äóðà äóðîé. Õîðîøî ýòî? Ïëîõî? Äóðåõà!
Æèâó, êàê âî ñíå. Íà Ëóíå äîæäÿ íåò.

30 àâãóñòà 1999 ã.
Óåõàëà ìîëîäåæü. Äåâóøêà âíóêà ̈ ëû ïîñî÷óâñòâîâàëà Ñòåë-

ëå: «Êàê âû áåäíûå æèâåòå — ïóñòîé õîëîäèëüíèê!?» Äæîâàí-
íè êóïèë ìîðîæåíîå, ôðóêòû, ïå÷åíüå, ñîê, ñûð, êîëáàñó, ìîëî-
êî. Ìîðîæåíîå ïîñòàâèë â áàáêèí õîëîäèëüíèê. Áàáêà íî÷üþ
íå ïîëåíèëàñü ñïóñòèòüñÿ è âçÿëà âòèõàðÿ ìîðîæåíîå. ß óñëû-
øàëà, âûøëà: «×òî ñëó÷èëîñü, ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóåøü?» Îíà â
îòâåò: «Íåò, íåò!» À ñàìà äåðæèò ìîðîæåíîå. À âåäü îíà ñëûøà-
ëà, ÷òî Äæîâàííè ãîâîðèë: «Ìîðîæåíîå âàì ñ ìàìîé». Îñòàëü-
íûå ïðîäóêòû îí ïðèíåñ ê íàì â êîìíàòó, äàæå ñòàðóõà íå çíà-
åò. Ñìîðêàëàñü ÿ íà òåáÿ, òåòÿ!

11 ñåíòÿáðÿ 1999 ã.
Íå óåõàëè. Îïÿòü íå áûëî áèëåòîâ â Ìîñêâó. Ôðàíêî ïðè-

âåç íàñ â Ðèìèíè, ÿ ñêàçàëà: «Íå áåñïîêîéñÿ, ñåãîäíÿ òðè ñà-
ìîëåòà, öåëóåìñÿ è ÷àî». Ôðàíêî íå õîòåë óåçæàòü, à ÿ íàñòî-
ÿëà, ïîòîìó ÷òî æàëêî åãî, íåìîëîäîé îí óæå, ÷òîáû ïî ïîë-
äíÿ îòèðàòüñÿ â àýðîïîðòó. Ïîëó÷èëîñü åùå õóæå. Ïðèøëîñü
íî÷üþ åãî áåñïîêîèòü, ÷òîáû îí íàñ çàáðàë. Óòðîì ðåøèëè
åõàòü íà ìîðå ê Ìàðèî, ïîòîìó ÷òî ñàìîëåò â Ðîññèþ òîëüêî
÷åðåç íåäåëþ. Ìàðèî îáðàäîâàëñÿ, ÷òî ìû íå óåõàëè. Ñêàçàëè
åìó, ÷òî íàñ ïðèâåçåò Ôðàíêî. À Ôðàíêî ñêàçàëè, ÷òî Ìàðèî
íàñ çàáåðåò. À ñàìè ñ áîëüøîé ñóìêîé ïîåõàëè àâòîñòîïîì. Â
ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ÿ íàäåâàþ êîðîòêèå êîæàíûå øîðòû, è äî÷ü
íå íàçûâàåò ìåíÿ ìàìîé. Ðåáÿòà, ñ êîòîðûìè ìû ïîçíàêîìè-
ëèñü, ñêàçàëè, ÷òî äîâåçóò ñ óñëîâèåì — ñíà÷àëà ïîîáåäàåì ñ
íèìè, à ïîòîì ïîãóëÿåì. Â ðåçóëüòàòå ïðèåõàëè â Âèëëà Ðîçó
â 10:30 âå÷åðà. Ìàðèî îòêëþ÷èë òåëåôîí, è ìû âñþ íî÷ü ïðî-
âåëè ó äîìà, ãäå îí ñíèìàåò êâàðòèðó. Óòðîì æäàëè ñîëíöà,
çàìåðçëè, êàê ñîáàêè. Íîãè çàâåðíóëè â ðåêëàìíûå ãàçåòû, à
íà ïîìîéêå íàøëè äâåðü îò õîëîäèëüíèêà è çàêðûâàëèñü îò
âåòðà. Çâîíèì â äåñÿòü, à ó Ìàðèî âñå åùå àâòîîòâåò÷èê. Ìû
ïîøëè íà ìîðå è áóõíóëèñü ñïàòü, ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ ïðîñíó-
ëèñü, ñëûøèì, ðÿäîì íàñ èòàëüÿíöû îáñóæäàþò: «Íåò, íà ïëÿæ
ñ òàêîé îãðîìíîé ñóìêîé íå õîäÿò, äà è ñòðàííûå ýòè ðàãàööû,
â îäåæäå çàãîðàþò. È ïîòîì, êàê ïðèøëè — ñïÿò íå ïðîñûïà-
ÿñü». Êàê ìû áûëè ðàäû, êîãäà ïðèåõàë Ìàðèî. ß óäèâèëàñü:
«Òû óæå â 10:30 ëåã ñïàòü?» Îí îïðàâäûâàåòñÿ: «Âå÷åðîì ÿ
ïîøåë ãóëÿòü ñ ñîáàêîé». Ñòåëëà ïåðåáèâàåò: «Ñ ïëþøåâîé?»
Îäíàæäû îí ïîêóïàë èãðóøêè, ìíå — êîøêó, Ñòåëëå — ìèø-
êó, à ñåáå — ñîáà÷êó. ×åì î÷åíü íàñ óäèâèë. Ïîêà ìû êóïà-
ëèñü, Ìàðèî ñõîäèë çà ôðóêòàìè. À ïîòîì ìû ñî Ñòåëëîé ñïà-
ëè, ñïàëè, êàê ÷îêíóòûå. Õîðîøî, êîãäà åñòü æèëüå!
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17 ñåíòÿáðÿ, ïÿòíèöà
Çàâòðà äîìîé. Ñåé÷àñ ëüåò êàê èç âåäðà. Äîæäü! Îáû÷íî â

äåñÿòü óòðà ÿ äåëàþ ãèìíàñòèêó ñ îòäûõàþùèìè íà ïëÿæå. Îíè
óæå ìíå ãîâîðÿò: «Ïðèõîäè â äåñÿòü, íå ñïè». Íà÷àëîñü ñ òîãî,
êàê èõ ôèçðóê îòæàëñÿ ÷åòûðå ðàçà íà îäíîé ðóêå, à äâîå ðåáÿò
îòæàëèñü ñ õëîïêàìè ïî òðè ðàçà, è îäèí èç íèõ ñêàçàë: «À âîò
æåíùèíû ðåäêî îòæèìàþòñÿ, äàæå ïàðó ðàç». Ìû ñî Ñòåëëîé
çàãîðàëè ðÿäîì, ÿ âñòàëà, ïîäîøëà ê íèì è ìîë÷à ñòàëà îòæè-
ìàòüñÿ. Îíè ñ÷èòàëè õîðîì, è ïîñëå äâàäöàòè ðàç íà÷àëè êðè-
÷àòü, ïîçäðàâëÿòü è àõàòü, êàê èñòèííûå èòàëüÿíöû. Òåïåðü óâà-
æàþò è ïðèíÿëè â ñâîé êîëëåêòèâ.

20 ñåíòÿáðÿ 1999 ã.
Íå áûëî áèëåòîâ, ìû îñòàëèñü åùå íà îäíó íåäåëþ. Íà

ìîðå õîëîäíî, ïîýòîìó æèâåì ó Ôðàíêî. Îí êóïèë íàì ïðî-
äóêòîâ. Ñåãîäíÿ óâèäèì Íèíó, ó íåå âûõîäíîé. Òàêîå ÷óâñòâî,
÷òî ìû óæå íèêîãäà íå óåäåì â Ðîññèþ.

22 ñåíòÿáðÿ 1999 ã.
Ñòåëëà: «Çàïèøè â ñâîþ êíèæêó, äîìîé õî÷ó!»

Óåçæàÿ, ÿ ñ÷àñòëèâà!
Ýòî ìåñòî òåïåðü â ìîåì ñåðäöå.
Óåçæàþ áåç ãðóñòè,
Ïîòîìó ÷òî õî÷ó óâèäåòü íîâîå.
Êîãäà äíè ïîõîæè îäèí íà äðóãîé,
Äàæå åñëè îíè ïðåêðàñíû,
Òû óãàñàåøü ñîâñåì íåçàìåòíî,
Êàê ñíåæèíêà, óïàâøàÿ íà ðóêó.
Ïîäíèìàþ áîêàë çà ëþáîâü!
Çà ñîñòðàäàíèå!
Çà áåñêîíå÷íóþ íåæíîñòü äðóã ê äðóãó.
È òîãäà ìû áóäåì ñ÷àñòëèâû!

ßíâàðü 2000 ã.
ß îáðàòèëà âíèìàíèå íà òî, ÷òî äàæå äåòè ñòàëè áîëåå äåëî-

âûìè. Îíè ñòàâÿò íà ïåðâîå ìåñòî äåíüãè. Ìíå âñïîìíèëñÿ
ñëó÷àé èç ìîåé æèçíè.

Øóìíûå, ñóåòëèâûå ìàëü÷èøêè òîðîïëèâî ïåðåîáóâàþòñÿ
â õîëëå áàññåéíà. Îäèí èç íèõ âîçìóùàåòñÿ: «Âî, ãàäñòâî!
Øàïêó ðåçèíîâóþ çàáûë, ïîéäó ïëàòèòü çà ïðîêàò». Äðóãîé
åãî îñòàíàâëèâàåò: «Ñåðûé, ñòîé! Âîçüìè, ó ìåíÿ äâå, äàâàé
äåñÿòêó». Ìàëü÷èøêà, çàáûâøèé øàïî÷êó, ïðîòÿãèâàåò ïðè-
ÿòåëþ äåñÿòü ðóáëåé. Ïîæèëàÿ æåíùèíà, ñ èçóìëåíèåì íàáëþ-
äàâøàÿ ýòó ñöåíó, íå âûäåðæèâàåò: «Ñûíîê, êàê æå òàê? Âåäü
îí òâîé ïðèÿòåëü, à òû ñ íåãî äåíüãè áåðåøü? Íåõîðîøî ýòî».
Äåëåö ìåäëåííî òÿíåò: «Ïîäó-óìàåøü». Îòäàé ìîþ øàïêó, âîò
äåíüãè!» È àêêóðàòíî ñëîæèâ âñå â ïàêåò, ñïîêîéíî óõîäèò.

21 ÿíâàðÿ 2000 ã.
Âîñüìèëåòíÿÿ Àëüáèíà èç äåòñêîãî äîìà çàäóì÷èâî äåëèòñÿ

ñ íî÷íîé íÿíåé: «Áóäó áîãàòàÿ... Êîøêà ðûæàÿ è ïÿòü êîòÿò...
Ñîáàêà ðàçíîöâåòíàÿ... Ìóæ áóäåò áîãàòûé. È ìà-àëåíüêèé,
òîëñòåíüêèé ñûíî÷åê ó íàñ áóäåò. È æèòü ìû áóäåì òîëüêî
îäíè! Áåç âîñïèòàòåëåé». Íÿíÿ ñåðäèòî øëåïàåò åå ïîëîòåí-
öåì: «Àõ òû, ïàäëû êóñîê! Ñîïëÿ áóäåò ó òåáÿ ïîä íîñîì!»

3 ôåâðàëÿ 2000 ã.
Ïîëíàÿ æåíùèíà ëåæèò íà ãðÿçíîì ñíåãó, íåëîâêî ïîäâåð-

íóâ îäíó íîãó. Åå ìàëåíüêàÿ äî÷ü òîíåíüêî âûâîäèò: «Ìàìà,
íó èäåì, ìàìî÷êà!» Îíà çàìåðçëà è åé õî÷åòñÿ åñòü. Íà ýòîì
õóäåíüêîì ëè÷èêå óæå ïîÿâèëàñü ïåðâàÿ ãîðåñòíàÿ ìîðùèíêà.
Îíà ïîëóïëà÷åò è ïîëóñòîíåò. Ëþäè òîðîïëèâî îáõîäÿò ýòèõ
äâîèõ, îáõîäÿò, ñòûäëèâî îòâîäÿ ãëàçà, è åùå âûøå ïîäíèìà-
þò ñâîè âîðîòíèêè. Õîëîäíî.
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23 ìàðòà 2000 ã.
Áåæèò áàáóëüêà ÷åðåç äîðîãó. Çàñòèðàííûé ïëàòîê íà ãîëî-

âå, êàëîøè íà âÿçàíûå íîñêè ñ çàïëàòàìè, ñóìêà, ñøèòàÿ èç
ñòàðîé çàíàâåñêè. Âäðóã îíà ïàäàåò, à, ïîäíÿâøèñü, âèäèò, ÷òî
âêðîâü ðàçáèëà êîëåíî è ïîðâàëà ÷óëîê. Ñòàðóøêà îãîð÷åííî
ïîäíèìàåò ñâîþ ñóìêó, è, çàãëÿíóâ â íåå, îáíàðóæèâàåò ðàçáè-
òóþ áàíêó. Îíà ïëà÷åò è áåãîì ïîâîðà÷èâàåò îáðàòíî.

10 àïðåëÿ 2000 ã.
Ñåãîäíÿ â ïîäçåìíîì ïåðåõîäå âîçëå Òåïëîòåõíè÷åñêîãî

èíñòèòóòà ìåíÿ ñëîâíî îáîæãëî. Ñãîðáèâøèñü ñòîÿë õóäåíü-
êèé ìóæè÷îê. È òàêîé âèä ó íåãî áûë æàëêî-âèíîâàòûé. Îí
áûë ñëåïîé è ñëîâíî íåâûðîñøèé. Ñî ñïèíû âûãëÿäåë êàê ñå-
ìèëåòíèé ìàëü÷èøêà. Ìóæè÷îê ñòîÿë â óãîëî÷êå è íåëîâêî
äàæå íå äåðæàë, à êàê-òî áîêîì, íà âåñó, ïðèäåðæèâàë ãðÿç-
íóþ êåïî÷êó. Â íåé áûëî ïóñòî. ß ïðîøëà ìèìî. Ñòûäíî áûëî
çà òî, ÷òî ÿ íà åãî ôîíå âûãëÿäåëà ñëèøêîì áîãàòîé. Âåðíóâ-
øèñü, âëîæèëà ñòîðóáëåâóþ áóìàæêó, íå â êåïêó ïîòîìó, ÷òî
äåíüãè áû âûïàëè, à â ðóêó. Ñëåïîé óäèâëåííî-âèíîâàòî øåï-
íóë: «×òî Âû, ÷òî Âû?» Äëÿ íåãî ýòî áûëî ñëèøêîì øèðîêèì
æåñòîì. Îí ñòàë öåëîâàòü ìíå ðóêó. ß âûäåðíóëà åå è ñêàçàëà
åãî æå ñëîâàìè: «×òî Âû, ÷òî Âû?» Ñëåçû íàâåðíóëèñü íà
ãëàçà, è ÿ ñëèëàñü ñ òîëïîé ñûòûõ, îäåòûõ è óâåðåííûõ â ñåáå
ëþäåé.

22 ìàÿ 2000 ã.
Âïåðåäè ìåíÿ èäóò áðàò ñ ñåñòðîé. Õóäåíüêèå, ïëîõî îäåòûå,

íà ðóêàõ ó ïàöàíà îáëåçëàÿ, æàëêàÿ ñîáà÷êà. Îí áåðåæíî îïóñ-
òèë åå íà çåìëþ, è ñòàë âèäåí ÷åðíûé êðóã ó íåãî çà óõîì. Òî ëè
ãðÿçü, òî ëè áîëÿ÷êà? À äåâ÷îíêà ïîäíÿëà âêëàäûø îò æåâà-
òåëüíîé ðåçèíêè è ðàäîñòíî ÷òî-òî ùåáå÷åò. Ìîæåò, äåòè è íå
åëè ñåãîäíÿ? Êàê ìû æèâåì, Ãîñïîäè?!

27 ìàÿ 2000 ã.
ß íà ñåäüìîì ìåñÿöå áåðåìåííîñòè, è ó ìåíÿ îòêðûëîñü êðî-

âîòå÷åíèå. Ìóæ ïîâåç ìåíÿ èç äåðåâíè â ×åëÿáèíñê. «Îòñëîéêà
ïëàöåíòû», — êîíñòàòèðîâàëè âðà÷è. Çàâåäóþùàÿ ñïðîñèëà ìåíÿ:
«Âû âûøëè çàìóæ?» «Íåò, — îòâåòèëà ÿ, — ÿ çàìóæåì óæå
äâàäöàòü òðè ãîäà». «Ó Âàñ ïåðâûé ðåáåíîê?», — óäèâèëàñü
îíà. «Íåò, — îòâåòèëà ÿ, — ÷åòâåðòûé». È òîãäà ÿ óñëûøà-
ëà ñâîé ïðèãîâîð: «Ñïàñàåì ìàòü!» Ìíå ñòàëî òàê æàëêî
åùå íåðîäèâøååñÿ äèòÿ, ÷òî ÿ îáðàòèëàñü ê Áîãó: «Ãîñïîäè,
ñîõðàíè ðåáåíêà. Ìíå íå æàëü ñåáÿ, òîëüêî îñòàâü ìàëü÷è-
êà». È ÿ ñòàëà íåèñòîâî ÷èòàòü «Îáåðåã ïåðåä äîðîãîé». ß
íå çíàëà äàæå «Îò÷å Íàø», à âûçóáðèëà ýòîò îáåðåã, ïîòîìó
÷òî åçäèëà çà òîâàðîì çà ãðàíèöó.

È ïðîèçîøëî ÷óäî. Êðîâîòå÷åíèå îñòàíîâèëîñü, è çàâåäóþ-
ùàÿ ïîçâîíèëà ãëàââðà÷ó. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îí ñìîòðåë
ìåíÿ íà ÓÇÈ. «Ìàòü, äà òû â ðóáàøêå ðîäèëàñü! Ïåðâûé ðàç
âèæó òàêîå. Îòñëîéêà — íåîáðàòèìûé ïðîöåññ. Â òàêèõ ñëó÷à-
ÿõ ìû ñðî÷íî äåëàåì îïåðàöèþ è ñïàñàåì ìàòü. À ó òåáÿ âñå
ïðåêðàòèëîñü. Ïîõîæå, Áîã î÷åíü ëþáèò òåáÿ».

1 àâãóñòà 2000 ã.
ß ðîäèëà â÷åðà êðàñèâîãî çäîðîâîãî ìàëü÷èêà, íà ÷åòûðå

êèëîãðàììà ñòî òðèäöàòü ãðàììîâ. Ñëàâà òåáå, Ãîñïîäè. È òå-
ïåðü ÿ ïîíÿëà, ÷òî åãî ìíå ñîõðàíèë Áîã.

Íîÿáðü 2002 ã.
Ïñèõèàòðè÷åñêàÿ êëèíèêà ãîðîäà ×åëÿáèíñêà. Âñå íå òàê.

Ïðîñûïàþñü è ïîíèìàþ, ÷òî íå ñäåëàëà ñàìîãî ãëàâíîãî. Äàæå
íå òî, ÷òîáû íå ñäåëàëà, à óæå ïîçäíî. Íå ñäåëàþ íèêîãäà! È
áåãó êóäà? Áåãó ïî êîðèäîðó, à òàì ìåäñåñòðà ñèäèò ó ñòîëà è
çàïèñûâàåò. Àõ, îíà çàïèñûâàåò! È ïî åå ïîíÿòèÿì ÿ âåäó
ñåáÿ íåïðàâèëüíî, íåàäåêâàòíî, ñëèøêîì âîçáóæäåíà. È íà
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ëèöå ó ìåäñåñòðû óæå íå ëþáîïûòñòâî, íåò. Îíà íåâîçìóòè-
ìà. Äîñòàåò ñâîþ àìáàðíóþ êíèãó è êîíñòàòèðóåò ôàêò: «Ñëàâ-
ñêàÿ âåëà ñåáÿ ñëèøêîì ðåçêî, áûëà âîçáóæäåíà, âûáåæàëà
êàê âåòåð». Ýòî ÿ äîãàäûâàþñü, ÷òî îíà ïèøåò ïîäîáíîå, òîëüêî
ìåäèöèíñêèìè òåðìèíàìè: íåàäåêâàòíà è ò. ä. Âñå ýòî íàïèñà-
íî íà åå áåñïðèñòðàñòíîì ëèöå. È ÿ, ÷òîáû óñûïèòü åå áäè-
òåëüíîñòü, êðè÷ó: «Îé, â òóàëåò õî÷ó!» Åé íå ïîíÿòü ìîèõ
÷óâñòâ. Êàê ÿ ïåðåæèëà? Ñûí äâàäöàòè ÷åòûðåõ ëåò ñ äåâÿòî-
ãî ýòàæà ïðûãíóë. Êðàñèâûé, âûñîêèé, òðåçâûé, íèêîãäà íå
óïîòðåáëÿë íàðêîòèêè. À ÿ ýòî ïåðåæèëà? Íåò, òåïåðü ÿ ñ
ýòèì æèâó! Áîæå, ÿ íå ìîãó è íå õî÷ó ñ ýòèì æèòü! ß äåëàþ
âèä. Äëÿ ìåäñåñòðû äåëàþ âèä, ÷òî áåãó â òóàëåò. Íà ñàìîì
äåëå, âûïðûãíóòü áû â ýòî îêíî. È âñå! À îêíî-òî â ðåøåòî÷-
êó. È ÷òî? ×òî ÿ ìîãó ñäåëàòü? Êóäà áåæàòü, ÷òîáû ìåíÿ
áîëüøå íå áûëî? Âîò êàê ÿ ìîãó áðàòü ýòó ëîæêó è åñòü ýòî
÷òî-òî, ëåæàùåå â òàðåëêå? Ìíå íå íàäî! Íè-÷å-ãî! Íè ýòîò
ñòîë, íè ýòîò ñòóë, íè ýòó òàðåëêó ñ êàêîé-òî æèæåé, à...
«ãåðêóëåñ». ß áåðó îñòîðîæíî, çà÷åðïûâàþ â ëîæêó ýòó ñëèçü,
îòêðûâàþ ðîò øèðîêî-øèðîêî. È îòïðàâëÿþ ýòó ëîæêó òóäà,
÷òî ëþäè íàçûâàþò ðòîì. Îòïðàâëÿþ è çàìèðàþ, ïîòîìó ÷òî
êðàÿ ó ëîæêè îñòðûå-ïðåîñòðûå. È åñëè ÿ çàäåíó ýòè êðàÿ, òî
ïîéäåò êðîâü. Êðàñíàÿ òåïëàÿ êðîâü âî ðòó. Êàêàÿ îíà êðîâü?
ß ñìîòðþ íà ñâîþ ïðàâóþ ðóêó è âäðóã âèæó åå. Òîëüêî íå
ñâîþ, à êðîâü ìîåãî ìàëü÷èêà. È ó ìåíÿ íåò ñèë êðè÷àòü:
«Ãîñïîäè, òû ãäå?» ß æå åãî íîñèëà â ñåáå äâàäöàòü ÷åòûðå
ãîäà íàçàä, íîñèëà äåâÿòü ìåñÿöåâ, îí ñòàíîâèëñÿ âñå áîëüøå
è âñå íåòåðïåëèâåå. À ÿ ïðåâðàùàëàñü â îäèí áîëüøîé æèâîò.
È îí òàì ó ìåíÿ ëåæàë â æèâîòå. Äàæå íå òàê. Áûëà ÿ —
áîëüøàÿ, è ÿ — ìàëåíüêàÿ. ß â ñâîåì æèâîòå. Çíà÷èò, åãî
êðîâü — ýòî ìîÿ êðîâü. Òîëüêî åãî íåò. È îí íå ñêàæåò ìíå:
«Ìàì, òîãäà íå áûëî ïåñåí òâîåé ìîëîäîñòè». Ýòî êîãäà Ñòàñ
ìûë ïîëû, à ÿ õîòåëà ñàìà. Íî ñûí îòòàëêèâàë ìåíÿ ëàñêîâî.
Äà, ìîæíî òàê, îòòàëêèâàòü ëàñêîâî, åñëè ëþáèøü. Ïî÷åìó

îòòàëêèâàë? Ïîòîìó, ÷òî ÿ îïÿòü áûëà ñ áîëüøèì æèâîòîì è
ñòûäèëàñü ñåáÿ è ñïîðèëà: «ß ñàìà!» Êàê æå? Ñòàðøåìó ñûíó
äâàäöàòü òðè, à ÿ íîøó åìó áðàòöà. Ãîðäèòüñÿ íàäî áûëî, íî
ðîäèòåëè íå íàó÷èëè ìåíÿ ãîðäèòüñÿ. Â äåòñòâå ìàìà ìíå ãî-
âîðèëà: «Êîçà òàêàÿ, ýòî ñòûäíî!» Òàê è ïðîæèëà ñîðîê ñ
ëèøíèì ëåò ñ ýòèì ñòûäíî. Åñëè äûðêà — ñòûäíî, åñëè ãðÿç-
íàÿ — ñòûäíî, íå ïðè÷åñàëàñü — ñòûäíî, íå ïîçäîðîâàëàñü
— ñòûäíî. Îäåëàñü íå ìîäíî — ñòûäíî, íå òàêàÿ êðàñèâàÿ,
êàê Øåðîí Ñòîóí — òîæå ñòûäíî. À ñåé÷àñ õî÷åòñÿ ñêàçàòü:
«Ïîøëè íà ...!» Ìíå áîëüøå íå ñòûäíî, ìíå áîëüíî. Òàì, ãäå
äóøà. Ìåæäó ãðóäåé. ×òî-òî ïîâîðà÷èâàåòñÿ, êàê ïòèöà ñ áîëü-
øèìè êðûëüÿìè. È ÿ çàìèðàþ. Ïî òðåì ïðè÷èíàì. Ïåðâàÿ
ïðè÷èíà — ìîãó ëîæêîé ïîðåçàòü ðîò. Âòîðàÿ ïðè÷èíà —
äóøà òðåïåùåò, êðûëüÿìè âçìàõèâàåò: «Ëåòè! Ãîñïîäè!» À
Áîã íå õî÷åò ìîþ äóøó. Åùå íå âðåìÿ. Íî ÿ-òî õî÷ó! Ãîñïîäè!
Âîçüìè ìåíÿ! Ãîñïîäè, óìîëÿþ. ×òî õî÷åøü ñäåëàþ, òîëüêî
âîçüìè! ß äëÿ òåáÿ, Ãîñïîäè, ñïîñîáíà íà âñå!!! ß òàêàÿ ñïî-
ñîáíàÿ. ß âåäü òâîå äèòÿ. À äåòè äîëæíû áûòü ñ ðîäèòåëÿìè.
Òóê, òóê! Ïóñòè! Äà, ñàìóþ ãëàâíóþ ïðè÷èíó, ïî êîòîðîé ÿ
çàìèðàþ ñ ëîæêîé íà ïóòè êî ðòó, ÿ-òî è íå íàçâàëà. — ß íå
íàó÷èëà öåíèòü æèçíü. Ñâîåãî ñûíà ÿ íå íàó÷èëà öåíèòü æèçíü.
Ãîñïîäè, ïðîñòè! À ìåäñåñòðà íàáëþäàåò, æäåò, êîãäà Ãîðêîñ-
ëàâñêàÿ ñúåñò ýòó êàøó. Ìíå æå íå õî÷åòñÿ æðàòü ýòó ðàçìàç-
íþ. Ìíå õî÷åòñÿ íàìàçàòü åå ñåáå íà ðîæó, è íàìàçàòü ñ òàêîé
ñèëîé, ÷òîáû âûäàâèòü ñåáå ãëàçà. Çðà÷êè îòäåëüíî, áåëêè
îòäåëüíî. Çà÷åì? Íå õî÷ó âèäåòü, êàê ÿ ñèæó íà çåìëå, à â
ðóêàõ ìîé ìåðòâûé, åùå òåïëûé ñûí. Íåò, íå â ðóêàõ, à íà
ðóêàõ. À âåäü ýòî â ïðîøëîì, çíà÷èò, âûäàâëþ ãëàçà, è âñå
ðàâíî áóäó âèäåòü. Áåñïîëåçíî!!! È ÿ íà÷èíàþ õîõîòàòü, à
æèæó èç ëîæêè ìåòêî áðîñàþ â ðÿäîì ñèäÿùóþ òåòêó. Æðåò,
æðåò íå íàæðåòñÿ! À ìåíÿ óæå äâîå âåäóò, íåò, íå âåäóò, à
òàùàò, êàê ÿùèê. È ñòàâÿò óêîë. Îäèí â ìîþ áóëî÷êó, à äðó-
ãîé â âåíó è ÿ ïðîâàëèâàþñü...
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Ýòî ñ÷àñòüå, êîãäà ïðîâàëèâàåøüñÿ òóäà, ãäå íèêîãî íåò. È
ìåíÿ òîæå íåò. Òîëüêî ÷åðåç ìãíîâåíèå âñå ïîâòîðÿåòñÿ. Äà,
ïîõîæå, ïðîøëî áîëüøå, ÷åì ìãíîâåíèå. Ïîòîìó ÷òî ëåæó ñî
ñâÿçàííûìè ðóêàìè. Õî÷åòñÿ ñåñòü, íî íîãè êðåïêî-íàêðåïêî
ïðèëèïëè ê êðîâàòè. Òàê êðåïêî, ÷òî ìíå áîëüíî. Àõ, ÷òî ýòî?
Òàê õî÷åòñÿ ñâîáîäû, è ÿ öåíþ åå, ýòó ñâîáîäó. Òî æå ñàìîå,
êàê íå öåíèøü çäîðîâüå, è âäðóã áîëåçíü.

Âòîðíèê, 5 íîÿáðÿ 2002 ã.
Õî÷åòñÿ äîìîé. Âñïîìíèëà, êàê â ó÷åáíèêå ïñèõîëîãèè íà-

ïèñàíî î òîì, ÷òî åñëè ÷åëîâåê õî÷åò æèòü, òî îí íå ìîæåò
îáõîäèòüñÿ áåç äåëà. Àõ, êàê õî÷åòñÿ ñâîáîäû! Äëÿ òîãî, ÷òî
áû ìåíÿ îòâÿçàëè, ñòàëà êðè÷àòü: «Ðàçâÿæèòå ìåíÿ, áóäó ìûòü
ïîëû!» Ðàçâÿçàëè. Ìûëà â ïàëàòå è êîðèäîðå. Ïîñòîÿííî äå-
ëàëà ïîêëîíû, âñòàâàëà íà êîëåíè, êðåñòèëàñü è ãîâîðèëà ïðî
ñåáÿ: «Ãîñïîäè, Èèñóñå Õðèñòå, ïîìèëóé ìåíÿ ãðåøíîãî». (Ïðî-
÷èòàëà îäíàæäû, ÷òî ýòà êîðîòåíüêàÿ ìîëèòâà ñ ïîêëîíàìè ëå÷èò
äóøó. Â ñóòêè íàäî ÷èòàòü è êëàíÿòüñÿ äî ñòà ðàç).

Ðÿäîì ñ ìîåé êðîâàòü Àëè. Åé äîëæíû ñäåëàòü ÓÇÈ, ïîòî-
ìó ÷òî äåâóøêà æäåò ðåáåíêà. Îíà ðàññêàçàëà ìíå ïî ñåêðåòó,
÷òî ðåáåíîê íå îò ìóæà, ïîýòîìó îíà ïîïàëà ñþäà. Ïîõîæå, ÷òî
ñþäà ïîïàäàþò ëþäè ñ ÷óâñòâîì âèíû, ò. å. ñîâåñòëèâûå. Àëÿ
ðàäà ðàäåøåíüêà, ÷òî ïîñëå ÓÇÈ åå âûïèøóò. Ôàíòàçèÿ, íî ÿ
åé íå ïåðå÷ó, ïîòîìó ÷òî áåññìûñëåííî. Êîãäà åå ïðèãëàñèëè
íà îáñëåäîâàíèå, îíà îòâåòèëà ìåäñåñòðå: «ß ïîäîæäó ìàìó».
Òà ñïðîñèëà: «Àëå÷êà, à òû åé ñîîáùèëà?» Àëÿ íåâîçìóòèìî
îòâåòèëà: «Êàæäàÿ ìàìà çíàåò, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ åå ðåáåíêîì».
Òîãäà ÿ ïîíÿëà, ÷òî îíà ïî-íàñòîÿùåìó ñóìàñøåäøàÿ, è ïåðå-
ñòàëà ñ íåé äðóæèòü.

Ñðåäà, 6 íîÿáðÿ 2002 ã.
ß âñåõ æàëåþ è ëþáëþ è õî÷ó, ÷òîáû êî ìíå îòíîñèëèñü

òàê æå. Çàìåòèëà, ÷òî êîãäà óãîùàåøü ÷åëîâåêà, òî îí â îòâåò
ñòàðàåòñÿ äàòü ÷òî-íèáóäü. Âñå êàê äåòè.

×åòâåðã, 7 íîÿáðÿ 2002 ã.
Â÷åðà âûìûëà âñå êîðèäîðû è òóàëåò. Ðàáîòàëà â ïåð÷àò-

êàõ, íî ñîâåðøåííî îòñóòñòâóåò ÷óâñòâî áðåçãëèâîñòè. Äåëàëà
ýòî, ÷òîáû ñïàòü âñþ íî÷ü, óñòàëà î÷åíü. Íî, óâû, ñïàëà âñåãî
ïîëòîðà ÷àñà, ïîòîì äåëàëà âèä, ÷òî ñïëþ. Ïîòîì ïëàêàëà.
Ìíå ïîñòàâèëè óêîë, è ÿ óñíóëà. Êîãäà ïðîñíóëàñü, ïîøëà â
áèáëèîòåêó, âçÿëà êíèãó, õîòåëà ïîêàçàòü, ÷òî ÿ çäîðîâà. Öå-
ëûé äåíü «÷èòàëà» ýòó êíèãó. Ïîòîìó ÷òî âîäèëà ãëàçàìè ïî
ñòðî÷êàì, à ïðî ñåáÿ äóìàëà: «Ïóñòü âèäÿò, ÷òî ÿ ÷èòàþ êíè-
ãó». Âå÷åðîì ïîäîøëà ìåäñåñòðà è ñïðîñèëà: «Î ÷åì ïèøóò â
ýòîé êíèãå?» ß çàêðûëà, õîòåëà ïðî÷èòàòü íàçâàíèå è âäðóã
óâèäåëà, ÷òî äåðæó êíèãó ââåðõ íîãàìè.

15 íîÿáðÿ 2002 ã.
Íàäî ïèòü ìî÷ó, î÷åíü ìíîãî, ñ ñàìîãî óòðà è äî âå÷åðà.

Íàäî èìåòü æåëàíèå æèòü! Çíàòü, ÷òî ó òåáÿ åñòü, êòî ëþáèò
òåáÿ. Ýòî ìîãóò áûòü äåòè, ïîäðóãà, ìóæ, ìàòü. Êîãäà äî ñàìîé
ñìåðòè. Äåëàòü óïðàæíåíèÿ è ïîêëîíû Áîãó. Òî åñòü ïðîñèòü
ïðîùåíèÿ ó âñåõ è âñÿ. È ñàìîé ïðîñòèòü. Î÷åíü âàæíî, ÷òîáû
íå áûëî ÷óâñòâà âèíû. Âåñòè ñåáÿ ïî ñîâåñòè. Çíàòü, ÷òî ñî-
âåñòü òâîÿ ÷èñòà.

16 íîÿáðÿ 2002 ã.
Êîãäà õî÷åøü î÷åíü ñèëüíî ÷åãî-íèáóäü, òî èñïîëíèòñÿ.

Îãðîìíàÿ ñèëà âîëè — âîò ãëàâíîå â æèçíè. È êîãäà ÷åãî-òî
áîèøüñÿ, òî ýòî òîæå ïðîèñõîäèò. Æåëàíèå ÷åãî-òî è ñòðàõ
÷åãî-òî êàê áû ïðåâðàùàþòñÿ â ýíåðãèþ. È ÷åì ñèëüíåå ÷åëî-
âåê æàæäåò, ãðåçèò èëè áîèòñÿ ÷åãî-òî äî óæàñà, ýòî òîæå èñ-
ïîëíÿåòñÿ. Íàïðèìåð, ÿ áîÿëàñü ñîéòè ñ óìà è ñîøëà.
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17 íîÿáðÿ 2002 ã.
Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà èíòóèòèâíî ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî íåëüçÿ

ìíå êîëîòü àìèíàçèí. Îíà âðà÷ îò Áîãà. Îíà òîæå î÷åíü ìíîãî
ïåðåæèëà è õî÷åò ïîìî÷ü. Òîëüêî êîãäà ñàì áîëüíîé õî÷åò
âûçäîðîâåòü, îí áóäåò çäîðîâ. Ò. å. ÿ ñîâåðøåííî çäîðîâà, è
çàñëóãà â ýòîì Ìàðèè Âàñèëüåâíû.

P.S. Ïðî Ìàðèþ Âàñèëüåâíó íåïðàâäà, îíà ìåäñåñòðà.
À ÿ áîÿëàñü óêîëîâ.

18 íîÿáðÿ 2002 ã.
Âå÷íàÿ ëþáîâü. Êòî î÷åíü ìå÷òàåò è âåðèò, ÷òî âå÷íàÿ ëþ-

áîâü ñóùåñòâóåò, ñáóäåòñÿ!
Îí åå æäåò äî áåçóìà, âåðèò, ÷òî óæ ó íåãî-òî áóäåò. È

êîãäà âñòðåòèò ñâîé èäåàë, âëþáèòñÿ. À èäåàë — ýòî ïîëíàÿ
òâîÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü, êàêèì òû õî÷åøü áûòü â ãëóáèíå äóøè.
È òû âñå, ÷òî áû íè ñäåëàë òâîé èçáðàííèê, îïðàâäàåøü. Ïîòî-
ìó ÷òî ëþáèøü. À ñêàçàòü, ÷òî îøèáñÿ, íå ìîæåøü, ïîòîìó ÷òî
äåéñòâèòåëüíî âëþáëåí è ñ÷àñòëèâ. Ýòî òî÷ü-â-òî÷ü ñóìàñøå-
ñòâèå. Ïîìî÷ü ìîæåò òîëüêî ïîëíûé êðàõ, êîãäà òâîé èäåàë
áóäåò èçäåâàòüñÿ íàä òîáîé. È äàæå òîãäà áóäåøü âñïîìèíàòü
ñàìîå õîðîøåå. ß ñîâåðøåííî çäîðîâà, ó ìåíÿ áóäåò âñå õîðî-
øî. ß áóäó çäîðîâà, ÿ ïîåäó ê äî÷åðè íà ñâàäüáó. Âñå èäåò
îòëè÷íî, æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ. ß âñå ïîíÿëà, åñòü â êîñìîñå
äîáðî è çëî. Íàçîâåì ýòî — Áîã.

19 íîÿáðÿ 2002 ã.
Êàêàÿ èíòåðåñíàÿ Ðóôà, èç äåòñêîãî äîìà. Åé ïÿòíàäöàòü

ëåò. Ïîïðîñèëà ìåíÿ êîå-÷òî êóïèòü. Íàäî êóïèòü è ïðèíåñòè.
Ïðîêëàäîê äâå ïà÷êè, öåïî÷êó, êëèïñû, ðàñêðàñêó, êàðàíäà-
øè, òîïèê (îáõâàò ãðóäè — äâà ðàçâîðîòà ýòîé òåòðàäè). Áðèä-
æè èëè þáêó, ïèööó, ìàñëî ñëèâî÷íîå, òàïî÷êè 36 ðàçìåðà,
êîëå÷êè, äåçîäîðàíò è êåðîñèí. Êåðîñèí äëÿ òîãî, ÷òîáû îòòå-
ðåòü ïÿòíà êðàñêè íà êîôòå. Ñîâåðøåííî íå ïðèñïîñîáëåíà ê

æèçíè. ß ïîìîãàëà åé èñêóïàòüñÿ, ïîìûòü ãîëîâó. Ñòèðàëà åå
ëè÷íûå âåùè, è îáúÿñíÿëà, êàê ýòî äåëàòü — áåñïîëåçíî.

20 íîÿáðÿ 2002 ã.
ß ñîâåðøåííî çäîðîâà, ÷óâñòâóþ ñåáÿ ïðåêðàñíî. Ó ìåíÿ

âñå õîðîøî, âïåðåäè ñâàäüáà äî÷åðè. Æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ.
Æèçíü ïðåêðàñíà, ïîëíà ðàäîñòè, ñ÷àñòüÿ è ëþáâè. ß ëþá-
ëþ Áîãà, ìóæà, Íèíó, Ñòåëëó è Íèêèòó (äàëåå èäåò ïåðå-
÷èñëåíèå âñåõ ðîäñòâåííèêîâ, äðóçåé è çíàêîìûõ).

21 íîÿáðÿ 2002 ã.
Âñå îòëè÷íî. Ïîãîäà îòëè÷íàÿ. ß çäîðîâà, êàê â äîìå îòäûõà.

25 íîÿáðÿ 2002 ã.
Âñòàëà â ÷åòûðå óòðà. Õîæó, êàê çàâîäíàÿ. Â êîðèäîðå íà

êóøåòêå ñïèò áàáà. ß êîíñòàòèðîâàëà ôàêò: «Íîâåíüêóþ ïîëó-
÷èëè!» Ñî ìíîé åùå îäíà «çàâîäíàÿ» ìåðèò êîðèäîðû. ß â
âÿçàíûõ íîñêàõ, à îíà òîïàåò. Ìû ñ íåé èç ïåðâîé ïàëàòû
äîøëè äî ÷åòâåðòîé. ß åé ãîâîðþ: «Òû ÷òî òîïàåøü, íå ðàçáó-
äè ñàíèòàðîâ!» Îíà àêêóðàòíåíüêî ñíèìàåò òàïî÷êè è ñòàâèò
àêêóðàòíåíüêî íå â ñâîþ ïàëàòó. Âûáåãàåò åùå îäíà. È ïðÿìîé
íàâîäêîé ê òåëåôîíó: «Þëÿ, ýòî òû, ïðèíåñè ìíå âåùè, ìåíÿ
âûïèñûâàþò», Íè íîìåðà íå íàáðàëà, íè ôèãà. Ïîõîæå, âñå
÷îêíóòûå, íå çàðàçèòüñÿ áû.

Ñóááîòà, íîÿáðü 2002 ã.
Âñòàëà â ÷åòûðå óòðà. Èðêà íå ñïàëà, ðàçáóäèëà Íàäþ: «Äàé

çàêóðèòü!» Ìû áåãàëè ïî êîðèäîðó â íîñêàõ, ÷òîáû íå ðàçáó-
äèòü ìåäèêîâ. Ñ÷àñòëèâûå, øåïòàëè: «Ìû íàðóøàåì ðåæèì,
çíà÷èò, ìû èíäèâèäóàëüíîñòè! Ãîñïîäè, êàê õîðîøî! Æèçíü!»
Ïîåëè ìîèõ ïå÷åíåê, Èðèøêèíîãî èçþìà, áîêñèðîâàëè. Óðà!
Ñêîðî äîìîé!
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Ñïàñëî ÷òî? Ìûñëü: åñëè óìðó, ÷òîáû óâèäåòü Ñòàñà è ïî-
ãîâîðèòü, òî îáðàòíî êàê?

Ïîíåäåëüíèê, íîÿáðü 2002 ã.
Ìíå íàäî ðåøàòü ñâîè ïðîáëåìû. Áûòü ðÿäîì ñ ìóæåì è

ñûíîì. Âèêòîð íå ëþáèò ãîòîâèòü, à åìó íóæíî ïîëíîöåííî
ïèòàòüñÿ. Ïðèåçæàë â÷åðà ñ Íèêèòêîé, ìàëûø õðèïèò — ïðî-
ñòóæåí. Ìíå íàäî äîìîé, à ÿ çäåñü ëåæó, êàê êîðîâà. ß èì
î÷åíü íóæíà, òàêæå êàê è îíè ìíå. Âñå îñòàëüíîå â ïðîøëîì.
Íàäî æèòü çäåñü è ñåé÷àñ. Âñå îñòàëüíîå â ïðîøëîì. Ñëåäóåò
æèòü çäåñü è ñåé÷àñ, äóìàòü î òåõ, êòî ðÿäîì.

Ìîÿ ìîëèòâà
Ãîñïîäè, ñîõðàíè! Ãîñïîäè, óïàñè!
Íå ñêàòèòüñÿ âíèç. Â ïðîïàñòü.
Ãîñïîäè, ïîìîãè ÷åëîâåêîì áûòü,
È îò ãîëîäà ñáåðåãè ðîáêèõ.
Ãîñïîäè, ïîñåëèñü. Äóøè íàøè ñîãðåé âåðîé.
Ãîñïîäè, äàé íàì æèòü.

Ãîñïîäè, äàé ëþáâè!
Ãîñïîäè, ïóñòü áóäåò âñå â ìåðó.

25 äåêàáðÿ 2002 ã.
Ìîëèëàñü äî óòðà. Áðàëà ìîëèòâåííèê è áåç êîíöà ÷èòàëà

ìîëèòâó îá óñîïøèõ. Ïîñëå ñìåðòè ñûíà îäíà æåíùèíà ìíå
ñêàçàëà: «Ãðåõ-òî êàêîé! Ïîêîí÷èë ñ ñîáîé? Ìîëèñü Áîãó çà
íåãî, ìîëèòâà ìàòåðè ïîìîãàåò î÷åíü. È ÿ, óâåðîâàâ â ýòî, ñòà-
ëà ïðîñèòü Áîãà: «Ãîñïîäè! Ïðîñòè ìîåãî ñûíî÷êà, ïîæàëóé-
ñòà! Âåäü ýòî ÿ íå íàó÷èëà åãî öåíèòü æèçíü. Ñïðîñè ñ ìåíÿ, à
åãî ïðîñòè. Âåäü îí áûë äîáðûé, ïîñëóøíûé! Ïðîøó òåáÿ,
Ãîñïîäè, íàêàæè ìåíÿ. Ñäåëàé ñî ìíîé ÷òî õî÷åøü, íî ñûíî÷-
êà ïðîñòè!»

Êàê òðóäíî ïèñàòü ýòè ñòðîêè. Ñëîâíî âîçâðàùàþñü â ïðî-
øëîå. Èñïûòûâàþ íåèìîâåðíóþ áîëü óòðàòû, îãðîìíîå ÷óâ-
ñòâî âèíû ïåðåä ñûíîì. Èñòðåáèëà áû ñåáÿ!

Èþíü 2003 ã.
Æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ. Ìû ñïèì, åäèì, äûøèì, ðàäóåìñÿ è

ïå÷àëèìñÿ. È âîò â îäèí ïðåêðàñíûé èëè ìó÷èòåëüíûé äåíü
ñïðàøèâàåì ñåáÿ: «Çà÷åì âñ¸ ýòî»? Íå íà ìãíîâåíèå çàäóìûâà-
åìñÿ, íå íà ìèíóòó, à ÿ, íàïðèìåð, çàäóìàëàñü íà ïîëòîðà ãîäà.
Ïîòåðÿëà ëè ÿ ýòè ïîëòîðà ãîäà? Âû÷åðêíóòû ëè îíè èç ìîåé
æèçíè? ×òî ïîëó÷èëà, çàäóìàâøèñü òàê íàäîëãî? — Âå÷íóþ
ìåäèòàöèþ. Ìåíÿ íåò. Áîëüøå ìåíÿ íåò. Â ýòîé æèçíè ìíå
íè÷åãî íå ïðèíàäëåæèò: âåùè, äîì, äåòè... è äàæå ìî¸ òåëî,
ìîçã è äóøà — âñ¸ ïðèíàäëåæèò Áîãó. È ñòàëî ëåãêî, ïðîñòî,
êîãäà ïîíÿëà ýòî. Îùóòèëà èñòèííóþ ñâîáîäó! Íå áîþñü íè÷å-
ãî ïîòåðÿòü, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ íè÷åãî è íåò.

Íîÿáðü 2003 ã.
Ïðèåõàëà äîìîé â Áåëîóñîâî. Èäó ïî äîðîãå, ãîðèò ñâåò â

îêíàõ ìîåãî äîìà. È òàêàÿ ðàäîñòü áûòèÿ, òàêîå îùóùåíèå, ÷òî
âîò — ÿ åñòü. Äàæå ïîñòàâèëà ðþêçàê ñ ðóêîïèñÿìè è âåäðî ñ
ïðîäóêòàìè è ïåðåêðåñòèëàñü: «Ãîñïîäè! Ñïàñèáî òåáå çà âñ¸»!

Êàêîå ýòî ñ÷àñòüå, êîãäà åñòü ìåñòî, ãäå òåáÿ ëþáÿò è æäóò.

Äåêàáðü 2003 ã.
Íàøå îáùåñòâî ïðèøëî ê òîìó, ÷òî ïåðåñòà¸ò öåíèòü æèçíü.

Òåëåâèçîð, êíèãè è îêðóæàþùèå íàñ ëþäè ó÷àò ñòðåìèòüñÿ ê
ìàòåðèàëüíûì áëàãàì è ñòàâÿò íà ïåðâîå ìåñòî åäó, îäåæäó,
ìàøèíû, äîìà. Ïî íàðàñòàþùåé, ò. å. â ðàçíûõ ñëîÿõ îáùåñòâà
ñâîè ïðèîðèòåòû. Õâàñòîâñòâî äðóã ïåðåä äðóãîì: êòî äîñòîé-
íåå, — ñòàëî íîðìîé. È â ýòî âêëàäûâàåòñÿ íå ïîíÿòèå äîáðî-
òû, ëþáâè è ïîðÿäî÷íîñòè, à îáëàäàíèå ìàòåðèàëüíûìè áëàãà-
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ìè. Â èòîãå íàøè äåòè âÿçíóò â ýòèõ èçâðàùåííûõ ïîíÿòèÿõ è
ñòàíîâÿòñÿ ïîòðåáèòåëÿìè, ðîáîòàìè. Îíè ëþáÿò ðîäèòåëåé íå
çà òî, ÷òî òå äàëè æèçíü, à çà ìàòåðèàëüíûå áëàãà. Â èòîãå
÷åëîâåê ðàäóåòñÿ âåùàì, à íå òîìó, ÷òî ß åñòü. È âå÷íûå öåí-
íîñòè — ñîëíöå, âîçäóõ, êðàñîòà îêðóæàþùåãî ìèðà ïðèíèìà-
þòñÿ êàê äîëæíîå.

Ôåâðàëü 2004 ã.
Ìîé ìóæ, õîõî÷à, ïîêàçûâàë íà ãëàâíóþ ãåðîèíþ ôèëüìà

«Ïðèõîäèòå çàâòðà»: «Êîïèÿ òû! Òî÷íî òàêàÿ æå íàèâíàÿ è
“ïðèïóäðåííàÿ”, îäèí ê îäíîìó!»

À ÿ âîñõèùàþñü ïðîñòîòîé è èñêðåííîñòüþ Ôðîñè Áóðëàêî-
âîé. Â íàøå âðåìÿ ëþäè î÷åíü ðåäêî âûðàæàþò ñâîè èñòèííûå
÷óâñòâà. Ïðè÷èíà êðîåòñÿ â òîì, ÷òî îíè áîÿòñÿ ïîêàçàòüñÿ ñìåø-
íûìè èëè ñëèøêîì ïðîñòûìè. Ïîýòîìó áîëüøàÿ ÷àñòü ëþäåé
âåä¸ò ñåáÿ î÷åíü ñäåðæàííî. Ïðàâèëà õîðîøåãî òîíà âûíóæäà-
þò ÷åëîâåêà âåñòè ñåáÿ êàê êóêëà-ìàðèîíåòêà. Ëþäè ïðåâðàùà-
þòñÿ â àêòåðîâ è íå æèâóò ñâîåé æèçíüþ.

Äëÿ ìåíÿ âûñøèé ïèëîòàæ, êîãäà ÷åëîâåê ïðÿ÷åò ñâîè ýìî-
öèè çà âíåøíèì ñïîêîéñòâèåì, íî ýòî íåèñêðåííîñòü. È ïóñòü
ÿ áóäó ïîõîæà íà Ôðîñþ Áóðëàêîâó, íî ÿ õî÷ó æèòü, à íå
èãðàòü ðîëè è ãîâîðèòü òî, ÷åãî æäóò îò ìåíÿ îêðóæàþùèå.

2 ìàÿ 2005 ã.
Óòðîì, ïîëèâàÿ ðàññàäó, ïîéìàëà áàáî÷êó-êàïóñòíèöó è

íàêðûëà åå ïðîçðà÷íîé ñàëàòíèöåé. Ïðîñíóëñÿ Íèêèòêà è áûë
â âîñòîðãå îò ýòîé áàáî÷êè, à ïîäíÿâ áëþäî, âûïóñòèë åå íà
âîëþ. Áàáî÷êà ñåëà íà îêíî è ïîïàëà â ñåòü ïàóêó, êîòîðûé
áûñòðåíüêî âûñîñàë èç íåå âñå ñîêè. Íèêèòêà, ñî ñëåçàìè íà
ãëàçàõ, êðè÷èò: «Ìàìà! Òåïåðü áàáî÷êó íàäî â áîëüíèöó!» ß
ïîäðîáíî îáúÿñíèëà ðåáåíêó, ÷òî ê ÷åìó.

...Íî÷üþ ìíå äîëãî íå ñïàëîñü, è ÿ ïîøëà â êîìíàòó ê ÷åòû-
ðåõëåòíåìó ñûíó. Çàáðàëàñü ïî ëåñåíêå íà åãî ëîæå, ïîä ñà-

ìûì ïîòîëêîì, è òèõîíüêî ëåãëà ðÿäîì, ëþáóÿñü íåæíûì äåò-
ñêèì ëè÷èêîì, ïóøèñòûìè, ñëîâíî íàðèñîâàííûìè, çàãèáàþ-
ùèìèñÿ ðåñíèöàìè. Ëåæó ðÿäîì è äóìàþ: «Àõ, êàê íå õî÷åòñÿ
æèòü!» Ïîòîì âñïîìíèëà, ÷òî íàäî ëþáèòü æèçíü è åõèäíî
ñïðîñèëà ñåáÿ: «À êòî æå îáúÿñíèò ñûíó ïðàâäó ïðî áàáî÷êó?
Ãîñïîäè, âðàçóìè ìåíÿ! Äàé òåðïåíèÿ, ðàäîñòè áûòèÿ, äàé ñèëû
áûòü ìóæåñòâåííîé, ÷òîáû ïðîùàòü ñåáÿ è äðóãèõ. Êàê æå ìíîãî
ÿ òðåáóþ! Ìîæåò, ñ ñåáÿ íàäî òðåáîâàòü, à äðóãèå ïóñòü ïîñòó-
ïàþò, êàê õîòÿò. Êàê ïîäñêàçûâàåò èì ñîâåñòü. Âåäü òàê? Ýòî
èõ âûáîð, èõ æèçíü».

3 ìàÿ 2005 ã.
Âûøëà ïîñìîòðåòü ñâîé îãîðîä ðàíî óòðîì, è êîãäà Áåðòà

õîòåëà ìåíÿ îáëîáûçàòü, òî ÿ, Ãîñïîäè, ïðîñòè, óâåðíóëàñü îò
ñîáàêè, ïðè÷åì íåóäà÷íî. ß áûëà â êàëîøàõ íà áîñó íîãó, è
âåðåâêà, êîòîðîé Áåðòà áûëà ïðèâÿçàíà ê áóäêå, áîëüíî ÷èðê-
íóëà ìåíÿ ïî íîãå. Âî ìíå âñïûõíóëà çëîáà, ÿ áûñòðî âçÿëà
áåðåçîâóþ ÷óðêó, è, ïîäîéäÿ ê ñîáà÷êå, êîòîðàÿ, óæå ïîíÿâ
÷òî ê ÷åìó, ëåãëà íà æèâîò è ïîäæàëà óøè. ß æå, íå óìåÿ
îñòàíîâèòüñÿ, êðåïêî ñòóêíóëà åå ñî ñëîâàìè: «Âîò òåáå!» Òóò
æå óñòûäèâøèñü ñåáÿ, ïîøëà ïðî÷ü. Íî îäóìàëàñü, íàêëîíè-
ëàñü è ñòàëà ãëàäèòü íåñ÷àñòíîå æèâîòíîå. Áåðòà îáðàäîâàëàñü
è, î Áîæå, ïðîñòèâ ìåíÿ, ñòàëà ëàñòèòüñÿ, è ñ òàêîé ëþáîâüþ
çàãëÿäûâàòü ìíå â ãëàçà, ÷òî íà äóøå ñòàëî åùå ãàæå! Êàê
ëåãêî ýòà ñóêà ïðîùàåò! ß ïîçàâèäîâàëà òîìó, ÷òî íå ìîãó áûòü
òàêîé, êàê îíà. Âåäü íå ïðîùàþ òàê áûñòðî, óâû! È ìíå âñïîì-
íèëèñü ñëîâà èç ìîëèòâû: «×óæóþ äîáðîòó óâèäåâ, óÿçâëåí
áûë ñåðäöåì». Â ýòîò ìîìåíò áûëà âñÿ ìåðçêàÿ ÿ! ß óâèäåëà
äîáðîòó ñîáàêè è áûëà óÿçâëåíà ýòèì â ñàìîå ñåðäöå.

Õâàñòàëàñü. Ñåë ãîëîñ ïîñëå ïîåçäêè â ×åëÿáèíñê. ß çàïà-
ðèâàþ èíæèð ìîëîêîì, ïîòîì ïüþ, è ãîëîñ âîññòàíàâëèâàåòñÿ.
Âåäü ìîãëà ïðîñòî êóïèòü èíæèð, à ÿ æå ñòàëà ðàññêàçûâàòü,
÷òî äâà ÷àñà íà ðàäèî ÷èòàëà ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ è ñåë ãîëîñ.
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Çà÷åì âûçûâàëà çàâèñòü ó íåå? Âåäü Ëþäìèëà õîðîøàÿ ïðî-
ñòàÿ áàáà. È òî÷íî íå áóäåò ïèñàòåëåì. Ãîñïîäè! Íàó÷è ìåíÿ
âëàäåòü ìîë÷àíèåì!

Ñïîðèëà ñ Áîãîì. Õî÷ó ýòè äâà ÷àñà âå÷åðíåãî ýôèðà. Ïî-
ëó÷èëà. À ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîíÿëà, ÷òî ìíå ýòè ÷àñû
ñîâåðøåííî íå íóæíû, ïîòîìó ÷òî ÷èòàëà íå ñâîè ïðîèçâåäå-
íèÿ, à ïîãîäó, íîâîñòè è òî, ÷òî ìíå áûëî ñîâñåì íåèíòåðåñíî.
Ïîíÿëà, ÷òî ñ Áîãîì ëó÷øå íå ñïîðèòü. Åñëè îí ÷òî-íèáóäü íå
äàåò, òî, çíà÷èò, òû â ýòîì è íå íóæäàåøüñÿ.

25 ìàÿ 2005 ã.
Êàæäûé èç íàñ çàïîëíÿåò íèøó, èìååò ñâîå îïðåäåëåííîå

ìåñòî. Ðåäêî êòî ïåðåõîäèò èç îäíîãî ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ
â äðóãîå, à òåì áîëåå ïîäíèìàåòñÿ íàä ñâîèì ñîáñòâåííûì «ß».
×óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ è ñîáñòâåííîé çíà÷èìîñòè çàêðûâàåò
÷åëîâåêó èñòèííîå ïîëîæåíèå âåùåé. È íàøå ïîäñîçíàíèå ïîä-
ñîâûâàåò òî, ÷òî ÷åëîâåêó óäîáíî. «Âûøå ãîëîâû íå ïðûãíåøü».
Èçíà÷àëüíî â íàñ çàëîæåíî «ß», «Ýãî» — ýòî ñòðåìëåíèå áûòü
ñûòûì è íè÷åãî ïðè ýòîì íå äåëàòü. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî, ðîäèâ-
øèñü â ñåìüå, ãäå òåáÿ îêðóæàþò îïðåäåëåííûå âåùè, ëþäè,
óïîòðåáëÿþùèå ñëîâà è âûðàæåíèÿ, ñâîéñòâåííûå ýòîìó êðó-
ãó, ïðèó÷àþò ÷åëîâåêà ïîëüçîâàòüñÿ áëàãàìè ýòîãî êðóãà. Î÷åíü
òðóäíî âûðâàòüñÿ âïåðåä, îòáðîñèòü æåëàíèå áûòü áîëåå óñ-
ïåøíûì â ñâîåé ñðåäå. Ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè î÷åíü
õîðîøî «èñïîëüçóþò» íàñ. Èìåííî èñïîëüçóþò. Ïîêàçûâàÿ
ïðåäìåòû îáèõîäà èëè îäåæäó èçâåñòíûõ ôèðì íà õîðîøåíü-
êèõ, âåðíåå, ìîäíûõ èìåííî â ýòî âðåìÿ, ëèöàõ. È êàêàÿ-íè-
áóäü äåâ÷îíêà èç ïðîâèíöèè, ñëó÷àéíî óâèäåâøàÿ «Êîñìîïî-
ëèòåí», ïîçàâèäóåò òîé, äðóãîé æèçíè, «áîæåñòâåííîé», ïî
ñðàâíåíèþ ñî ñòàðûì ñàðàåì âî äâîðå, ñ êîðîâîé, èñïà÷êàííîé
â ñâîèõ èñïðàæíåíèÿõ, è ðàçäðàæèòåëüíûìè îêðèêàìè ðîäèòå-
ëåé. Îäíà ïîçàâèäóåò è çàáóäåò, à äðóãàÿ çàõî÷åò óåõàòü, øàã-
íóòü òóäà, ãäå âñåãäà ñûòî, õîðîøî ïàõíåò è íåïîíÿòíûå ñëî-

âå÷êè: «êàñòèíã», «øîï», «òèíýéäæåð», âìåñòî êîíêóðñà, ìà-
ãàçèíà è ïîäðîñòêà.

Íàó÷èñü àíàëèçèðîâàòü! Ëîìàé ñòåðåîòèïû! Çàäóìàéñÿ:
«Çà÷åì âñ¸ ýòî?» Ìîé çíàêîìûé ïñèõîëîã Ñåðãåé îäíàæäû
ñêàçàë: «Íó, íå íàäî ìíå äâå ìàøèíû è äâå êâàðòèðû, íå íàäî,
çà÷åì? ß æå íå ñÿäó ñðàçó íà äâà ñòóëà». Âîò êîãäà íàä ýòèì
çàäóìàåøüñÿ, òî ïðèáëèçèøüñÿ ê çâàíèþ — ×åëîâåê. È íå íàäî
ðàâíÿòüñÿ íà äåâ÷îíîê èç ìîäíûõ æóðíàëîâ, âåäü ïî÷åìó èõ
îäåâàþò âî âñå ýòè ôèðìåííûå âåùè? Ïðàâèëüíî! Ýòî — ðåê-
ëàìà, êðþ÷îê, íàæèâêà, ðàáîòà ñ òâîèì ïîäñîçíàíèåì. «Óõ,
òû! Åñëè ÿ íàäåíó èìåííî ýòó òðÿïêó (íàçîâåì âåùè ñâîèìè
èìåíàìè, â êîíå÷íîì èòîãå, âñ¸, ÷òî ìû íîñèì, ýòî òðÿïêè), òî
ïðèáëèæóñü ê èäåàëó ñ îáëîæêè». Íèêîãäà ìû íå ïðèáëèçèì-
ñÿ ê òîé «ìå÷òå» èç æóðíàëà, íàäåâ òî÷íî òàêóþ æå áëóçêó èëè
áðþ÷êè. Òû ïðèáëèçèøüñÿ ê òîìó, ÷òî ñòàíåøü ïîòðåáèòåëåì
âñåõ ýòèõ ìîäíûõ Ôèðì, ãîðäÿñü, ÷òî ÿ — î-ãî-ãî, ìíîãî ñòîþ.
È òàê áåç êîíöà. Çíà÷èò, ïðèáëèæàåìñÿ ìû, ìèëûå äàìû, ê
òîìó, ÷òî áû êòî-òî îïóñòîøèë íàøè êîøåëüêè. Ïîýòîìó ÿ ñî-
âåòóþ âêëþ÷àòü ìîçãè è âîñïèòûâàòü ñåáÿ: «ß — ýòî íåïîâòî-
ðèìàÿ ëè÷íîñòü, ñî ñâîèìè íåäîñòàòêàìè è äîñòîèíñòâàìè, è íå
ñîáèðàþñü òðàòèòü äåíüãè íà òå äîñòèæåíèÿ öèâèëèçàöèè, êî-
òîðûå ìíå õîòü è ïî êàðìàíó, íî íè ê ÷åìó. Ìîæåò, âîîáùå
ïîêóïàÿ «Êîñìîïîëèòåí», ÿ õî÷ó çàãëóøèòü ñâîé êîìïëåêñ íå-
ïîëíîöåííîñòè?»

Ïîýòîìó ÿ óñìåõàþñü, íàáëþäàÿ çà çíàêîìûìè ïðåäïðèíè-
ìàòåëÿìè, êîòîðûå àçàðòíî òû÷óò ïàëüöàìè â ðóáðèêó «Ìîäà»,
õâàñòàÿñü: «ß ýòî êóïèëà». «À ÿ — ýòî!» ×òî æå ãîâîðþ ÿ? Äà
ïðàâäó! Åå ñêàçàë Ñîêðàò, âåðíóâøèñü ñ ðûíêà: «Êàê ìíîãî â
ìèðå âåùåé, êîòîðûå ìíå íå íóæíû!» È ãîðæóñü ñîáîé, ÷òî,
èçáàâèâøèñü îò íåãàòèâíûõ ÷óâñòâ: îáèäû, âèíû, ãîðäûíè è
ñòûäà, — ÿ ïåðåñòàëà íóæäàòüñÿ â òîì, ÷òîáû ïîä÷åðêèâàòü
ñâîþ íåïîâòîðèìîñòü ñ ïîìîùüþ îäåæäû è äðóãèõ ïðåñòèæ-
íûõ âåùåé. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ãàðìîíè÷íîìó ÷åëîâåêó íå òðåáó-
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þòñÿ ìíîãèå àòðèáóòû öèâèëèçàöèè, êîòîðûå ïîäíèìàþò åãî â
ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ è â ãëàçàõ îêðóæàþùèõ. Êàê ÿ ñìîãëà èç-
ìåíèòü ñåáÿ? — Ìîëèëàñü, êîãäà èñïûòûâàëà îòðèöàòåëüíûå
ýìîöèè. È âñåãäà ïîìíþ âûñêàçûâàíèå Áåðíàðäà Øîó: «Óì-
íûå ëþäè íå îáèæàþòñÿ, à äåëàþò âûâîäû». Â ïðîøëîì, èñïû-
òûâàÿ ÷óâñòâî îáèäû, ãîâîðèëà ñåáå: «Ñòîï, Íàäåæäà Âëàäè-
ìèðîâíà! Òû îáèäåëàñü? Çíà÷èò, ýòî ïðàâäà, òî, ÷òî òû óñëû-
øàëà. Âñå îáäóìàåì, ðàçëîæèì ïî ïîëî÷êàì è âûáðîñèì íà
ïîìîéêó òå êà÷åñòâà, êîòîðûå äîñòàâëÿþò íåïðèÿòíîñòè. Áó-
äåì ëåïèòü èç ñåáÿ ãàðìîíè÷íîãî ÷åëîâåêà». À ñàìîå òðóäíîå,
ýòî âîñïèòûâàòü ñåáÿ, óæ ïîâåðüòå ìîåìó îïûòó! ß ýòèì çàíè-
ìàþñü ïî÷òè ïîëâåêà, è, ñäàåòñÿ ìíå, ÷òî ýòî íå êîí÷èòñÿ íè-
êîãäà!

Àâãóñò 2005 ã.
ß ïîäîøëà ê äâóì òàäæèêàì, òîðãóþùèì ôðóêòàìè, íà ïåðå-

ñå÷åíèè Êîìñîìîëüñêîãî ïðîñïåêòà è Âîðîøèëîâà. Ìåñòî äëÿ
òîðãîâëè íå ïðåäíàçíà÷åííîå. Óâèäåâ íà ìîåì ïèäæàêå óíèâåð-
ñèòåòñêèé çíà÷îê, îäèí èç íèõ ïîèíòåðåñîâàëñÿ:

— Âû àäâîêàò?
— Äà, — îòâåòèëà ÿ íåâîçìóòèìî, ðåøèâ èõ íå ðàçî÷àðîâû-

âàòü.
— Ìû Âàì ñàìîå ëó÷øåå âûáåðåì!
— ß ýòî ó÷òó.
— Ïî÷åìó Âû òàê? Âû äóìàåòå, ÷òî ìû âñòðåòèìñÿ?
— Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü!
— Âû øóòèòå?!
— ß ïðèâûêëà ãîâîðèòü ïðàâäó!
— Ñ Âàñ çà âñå ìåíüøå íà 10 ðóáëåé.
— Õîðîøî, Âàì ýòî çà÷òåòñÿ.
ß âçÿëà êóïëåííûå ôðóêòû è ïåðåõîæó äîðîãó. Áîêîâûì

çðåíèåì óâèäåëà, ÷òî òàäæèêè ñòàëè òîðîïëèâî ñîáèðàòü ñâîé
òîâàð.

Àâãóñò 2005 ã.
Ñòèðàþ íà äâóõ ðÿäîì ñòîÿùèõ ìàøèíêàõ. Îäíà èç íèõ

àâòîìàò, à âòîðàÿ ïðîñòàÿ — ìåõàíè÷åñêàÿ. Ïîäõîäèò ìîé çÿòü-
èòàëüÿíåö, Ýíðèêî. Ñ óäèâëåíèåì íàáëþäàåò, ÷òî ÿ äåëàþ. Îí
ïåðâûé ðàç â æèçíè óâèäåë íàøó, îòå÷åñòâåííóþ, ìàøèíêó
«×àéêà», èç êîòîðîé ïðèõîäèòñÿ äîñòàâàòü è îòæèìàòü ÷åðåç
âàëèêè, çàòåì ïîëîñêàòü è ñíîâà îòæèìàòü áåëüå. Òåì áîëåå
÷òî îí ñàì ðàáîòàåò â Ôàáðèàíî íà çàâîäå «Èíäåçèò». Ïîõîæå,
îá ýòîì ñèëüíîì âïå÷àòëåíèè îí ðàññêàæåò ñâîèì ñîòðóäíè-
êàì. À ÿ, íàñìåøëèâî óëûáàÿñü, ïîÿñíÿþ, ïîêàçûâàÿ íà àâòî-
ìàò: «Ïàðëà äà ñîëî», à íà ìåõàíè÷åñêóþ: «Ïàðëà êîí ìý».
(Ðàçãîâàðèâàåò ñàìà ñ ñîáîé è ðàçãîâàðèâàåò ñî ìíîé).

* * *
— Ïîíþõàé, êàê ïàõíåò! — ðàäîñòíî óëûáàÿñü, ïîäàþ ìóæó

øåðñòÿíîé ïóëîâåð.
— Øåðñòü, îíà è åñòü — øåðñòü!
— Íåò, åñëè ÿ ÷óâñòâóþ çàïàõ êîíäèöèîíåðà, çíà÷èò, è ìîëü

÷óâñòâóåò, íå ñúåñò!

Ñåíòÿáðü 2005 ã.
Ïî÷åìó äëÿ Ýíðèêî (ìóæà äî÷åðè) ÿ ñòàðàëàñü íàâåñòè

ïîðÿäîê è âêóñíî ïðèãîòîâèòü, à äëÿ Ñòàñà, ñûíà ëþáèìîãî, íå
ðàçáèâàëàñü â ëåïåøêó, êàê äëÿ çÿòÿ? Ãîâîðþ ïðàâäó! Õîòåëà
ïîêàçàòü ñåáÿ ñ õîðîøåé ñòîðîíû, òî åñòü äåëàëà âèä, ÷òî ÿ
÷èñòþëÿ è îòëè÷íàÿ õîçÿéêà? Äà! Ñûí ïðèìåò ëþáóþ, ñ÷èòàëà
ÿ, ðàç ëþáëþ, òî ýòî âçàèìíî. Îí æå íå ðàçðåøàë ñåáÿ îáíÿòü,
ïîöåëîâàòü, ïîãîâîðèòü ïî äóøàì è ñëîâíî îòîäâèíóë ìåíÿ îò
ñåáÿ. Òåïåðü ïîíèìàþ, êàê âàæíî ãîâîðèòü ñ ðåáåíêîì îáî âñåì,
÷òî âîëíóåò åãî. È ñàìîå ãëàâíîå (àõ, åñëè áû ÿ çíàëà ýòî
ðàíüøå, è êàê æàëü, ÷òî ìåíÿ íå íàó÷èëè ýòîìó ðîäèòåëè),
îáÿçàòåëüíî îáíèìàéòå, öåëóéòå ñâîå äèòÿ. Ïóñòü äàæå åìó 20,
30 èëè 40 ëåò. Ýòèì âû ñîõðàíèòå áëèçîñòü. Íå ñòûäèòåñü, ÷òî
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îí âûðîñ è íå õî÷åò! «Òåëÿ÷üè íåæíîñòè», — ãîâîðÿò ñâåðñò-
íèêè, à ðåáåíîê âåðèò ýòèì ñëîâàì è ïîêàçûâàåò, ÷òî áîëüøîé,
âåðíåå, äîêàçûâàåò ñåáå è äðóãèì, ÷òî ñàìîäîñòàòî÷åí. Ìû,
ëþäè, âñåãäà íóæäàåìñÿ, ÷òîáû íàì âûðàæàëè çíàêè ëþáâè —
ãëàäèëè, öåëîâàëè è ãîâîðèëè íåæíîñòè.

2 íîÿáðÿ 2005 ã.
Ìíîãèå áåäû ïðîèñõîäÿò îòòîãî, ÷òî ìû áîèìñÿ âûðàæàòü

ñâîè ÷óâñòâà è ìûñëè. Ñòûäèìñÿ, ñëèøêîì ãîðäû èëè äóìàåì: à
âäðóã ýòî ìåëêî è ãëóïî? Âîò äëÿ ÷åãî ñóùåñòâóåò èñïîâåäü —
÷òîáû îòêðûòü äóøó. Êîãäà ÷åëîâåê èùåò ñëîâà, ïûòàåòñÿ âûðà-
çèòü ñâîè ÷óâñòâà, ïûòàåòñÿ ïîíÿòü ñåáÿ, òî îí óñïîêàèâàåòñÿ.
Îí ïîíèìàåò, ÷òî ñ íèì ïðîèñõîäèò. Èíîãäà äîñòàòî÷íî ïðîñòî
âûñêàçàòüñÿ.

Ïîýòîìó òàê ëåãêî îáùàòüñÿ ñî ñëó÷àéíûìè ëþäüìè â ïîåç-
äå èëè ñàìîëåòå. ×åëîâåê, êîòîðûé ñâîáîäåí îò êàêîãî-ëèáî
ìíåíèÿ î òåáå, îí òåáÿ íå çíàåò. Çäåñü íåò íè ëþáâè, íè íåíà-
âèñòè — ÷èñòàÿ äîñêà. Åìó ìîæíî âñå ðàññêàçàòü è áîëüøå
íèêîãäà íå óâèäåòü, îí íå îñóäèò. À ìû ÷àùå âñåãî áîèìñÿ
èìåííî îñóæäåíèÿ. Õî÷åòñÿ ñî÷óâñòâèÿ, áûòü íå ïðîñòî ïîíÿ-
òûì, íî è íå õî÷åòñÿ ïîêàçàòü ñâîè íåäîñòàòêè. Ðåäêèé ÷åëîâåê
ìîæåò íå èãðàòü, íå ëóêàâèòü, à âçÿòü è îòêðûòüñÿ: «Âîò ÿ!
Ïðèíèìàéòå, êàêîâ åñòü!»

Ñ äåòñòâà íàäî ðàçãîâàðèâàòü, îáñóæäàòü ïðîáëåìû ðåáåíêà.
Ïðè ýòîì, âûñëóøàâ, îáÿçàòåëüíî ïîääåðæàòü, äàòü ïîíÿòü, ÷òî
ëþáèøü. È òîëüêî ïîòîì äàòü îöåíêó ïîñòóïêó, ïðè÷åì îáúÿñ-
íèòü, ÷òî ýòî ìíåíèå òâîå, òû ìîæåøü îøèáàòüñÿ. Ëó÷øå ðàñ-
ñêàçàòü î òîì, ÷òî íå÷òî ïîäîáíîå áûëî ñ òîáîé èëè òâîèì äðó-
ãîì, à ìîæåò, êîãäà-òî áûëî ïðî÷èòàíî. Ïóñòü ðåáåíîê âèäèò,
÷òî îí íå îäèíîê. «ß òåáÿ ëþáëþ, ãîðæóñü è ïîääåðæó!» — âîò
äåâèç, êîòîðûì äîëæíû ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ ðîäèòåëè, äðóçüÿ,
áëèçêèå, ÷òîáû íå ïîòåðÿòü òîãî, êòî òåáå äîâåðÿåò. Ïîòåðÿííîå
äîâåðèå î÷åíü òðóäíî âîññòàíîâèòü.

Ïî÷åìó äåòè èäóò íà óëèöó â ñîìíèòåëüíûå êîìïàíèè? —
Òàì ñ íèìè íå áóäóò îáñóæäàòü «âîò òû íå ñóìåë òî èëè äðóãîå».
Âñå ýòè ãðÿçíûå íîñêè èëè äâîéêè. Òàì, ÷àùå âñåãî, âàøå äèòÿ
ïðèìóò òàêèì, êàêîâî îíî åñòü. È íå òîëüêî íå îñóäÿò, à äàæå
ïîêàæóò, ÷òî: «È ÿ íå àíãåë, à âîò ñìîòîðè-êà, ãîðæóñü ñîáîé è
ïðåêðàñíî â ýòîì ìèðå ÷óâñòâóþ ñåáÿ». Åùå õóæå, êîãäà ðåáå-
íîê áóäåò ìíîãî ÷èòàòü, ìó÷èòüñÿ â òðóäíûå ìèíóòû — «ïî÷å-
ìó?» è îí óæå ðåøèò, ÷òî åãî íå ëþáÿò ðîäèòåëè. Áóäåò ïî
êàêèì-òî ìåëî÷àì ãîâîðèòü ñåáå: «ß òàê è äóìàë, ÿ íå äîñòîèí
ëþáâè». Áóäåò îòäàëÿòüñÿ, æèòü ñâîåé æèçíüþ, è âû ïîòåðÿåòå
äîâåðèå ñâîåãî ëþáèìîãî ÷àäà íàâñåãäà.

Ñòàðàéòåñü ñäåëàòü âñå, ÷òîáû âåðíóòü òåïëîòó, äîâåðèå. Ïðè-
÷åì ýòî ïî âàøèì ïîíÿòèÿì åìó íàäî, âàæíî. Ê ïðèìåðó, çàáîòà î
ïèòàíèè, îäåæäå èëè åùå ÷òî-òî. Îí æå æäåò íå ïîäà÷åê, íåò!
Æäåò, ÷òîáû îñòàíîâèëèñü, ñáðîñèëè ýòó ñóåòó è íå ïðîñòî ñïðî-
ñèëè, êàê äåëà. À â ìèíóòó, êîãäà ïî÷óâñòâóåòå, ÷òî ñ íèì ÷òî-òî
íå òî, ñïîêîéíî îáíèìèòå, çàãëÿíèòå â ãëàçà è íàéäèòå ñëîâà:
«Ñîëíûøêî ìîå, òû ó ìåíÿ ñàìîå äîðîãîå, ÷òî åñòü íà çåìëå. ß
áåñïîêîþñü çà òåáÿ. Ìîãó ëè ïîìî÷ü? À ìîæåò, ìû âìåñòå íàéäåì
âûõîä? Ïðîñòè, ÷òî âå÷íî íåò âðåìåíè. Ïðîñòè, ÷òî îáèæàþ òåáÿ,
ÿ æå õî÷ó êàê ëó÷øå. Ìîæåò ýòî ïî ìîèì ïîíÿòèÿì òàê ëó÷øå, à
äëÿ òåáÿ õóæå? Ïîæàëóéñòà, ìíå òðåâîæíî, ïðîñòî ñåðäöå íå íà
ìåñòå. Ïóñòè ìåíÿ â ñâîþ äóøó, ÿ òàê ãîðæóñü òîáîé. Ìíå òàê
ïðèÿòíî, ÷òî òû óìíåå ìåíÿ â íåêîòîðûõ âîïðîñàõ, çíàåøü áîëü-
øå. À ìîæåò, ìû âìåñòå ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåì?»

5 äåêàáðÿ 2005 ã.
Íàäî âñå îïèñàòü ïîäðîáíî, ÷òî ïðîèçîøëî ñî ìíîé (äó-

õîâíîå ðîæäåíèå). Äóìàþ, ÷òî ýòî áûâàåò î÷åíü ðåäêî.
È ïóñòü ëþäè, êîòîðûå áóäóò ýòî ÷èòàòü, ñòàíóò äåëàòü òî,
÷òî äåëàëà ÿ. È ñòàíóò ëó÷øå è ÷èùå. Ïî÷åìó Áîã âûáðàë
ìåíÿ? Êàê â ñïîðòå èç ìàññû ïðåòåíäåíòîâ âûáèðàþò áîëåå
ïîäõîäÿùèõ ïî ôèçè÷åñêèì ïàðàìåòðàì. Òàê ïî÷åìó ìåíÿ?
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Âî-ïåðâûõ, âñþ æèçíü áûëà íàèâíà è äîâåð÷èâà, âî-âòîðûõ,
ïðîñèëà: «Ãîñïîäè! ß îòäàþ ñâîþ äóøó â òâîè ðóêè», èìåÿ â
âèäó ñìåðòü. Îí æå, çíàÿ, ÷òî, ïîëó÷èâ äóõîâíîå ðîæäåíèå,
÷åëîâåê íà÷èíàåò öåíèòü æèçíü, ðåøèë ïðîâåñòè ñî ìíîé ýêñ-
ïåðèìåíò. Âèäèìî, áûëè âàðèàíòû, êîãäà ëþäè áëàãîäàðèëè
Áîãà: «Ñïàñèáî, Ãîñïîäè, çà äóõîâíîå ðîæäåíèå. Ýòî ëó÷øå,
÷åì æèòü, êàê âñå, âî ãðåõå». Îïÿòü æå, áûâàåò òàêîå ÷óâ-
ñòâî, ñëîâíî ìíå áûëî ïðåäíàçíà÷åíî ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ ñòàòü
ïðîñâåùåííîé. Òàê õîòåëîñü áû ïîçíàêîìèòüñÿ ñ òàêèì æå
÷åëîâåêîì, êàê ÿ. Âåäü åñòü æå òàêèå? Ìíîþ äâèæåò ëþáî-
ïûòñòâî, à ëþáîïûòñòâî — ýòî íå ïðàâèëüíî? Òîãäà òàê, íå
ïîçíàêîìèòüñÿ, à äàæå ïî÷èòàòü î ÷åëîâåêå, êîòîðûé ïîëó÷èë
äóõîâíîå ðîæäåíèå, êàê ÿ. Êàê îí øåë ïî äîðîãå ñóäüáû, êàê
âîñïèòûâàë ñåáÿ, êàê ñìèðÿë ñòðàñòè ñâîè.

20 ôåâðàëÿ 2006 ã.
ß ÷èòàëà êíèãó Âèêòîðèè Òîêàðåâîé, à ìóæ äðåìàë. Âäðóã

èçóìèëàñü: «Âûðàñòèøü îãóðåö, ñîðâåøü åãî, — ìàëåíüêîãî â
ïóïûðûøêàõ, îí — êàê ðîäíîé». Âñëóõ çàñìåÿëàñü, à ïî ëèöó
òåêëè ñëåçû. Âèêòîð ñïðîñèë: «Ýòî ñìåøíî?» ß øåïîòîì, ÷òî-
áû îí íå äîãàäàëñÿ, ÷òî ÿ ïëà÷ó: «Ýòî íå ñìåøíî è íå ãðóñòíî.
Ýòî — ïðàâäà». Ìîè ñëåçû îí ïî÷óâñòâîâàë (Çíà÷èò, ìû âìå-
ñòå? Îäíî öåëîå?), ïîòîìó ÷òî ñïðîñèë, íå ïîâîðà÷èâàÿñü:
«Ïî÷åìó òû ïëà÷åøü?» ß, ñäåðæèâàÿ ðûäàíèÿ: «ß ïëà÷ó òðè ñ
ïîëîâèíîé ãîäà, ñåðäöåì. À äåëàþ âèä, ÷òî âñå õîðîøî».

— È òû äóìàåøü, ýòî íîðìàëüíî?
— À ýòîò Àíäðåé ñ áîëüíîé íîãîé, â Êîïåéñêå íà âîêçàëå,

êîòîðîãî âîñïèòàëà áàáóøêà. Âîñïèòàëà è óìåðëà, à çàáîòèòü-
ñÿ î ñåáå è ëþáèòü ñåáÿ íå íàó÷èëà. Òåïåðü îí ñîáèðàåò äîêó-
ìåíòû, ÷òîáû ïîëó÷àòü ïåíñèþ, íî âñå åãî óæå âû÷åðêíóëè èç
ýòîé æèçíè. Îí íåóäîáíûé ðàáîòíèê. Ýòî íîðìàëüíî? À ìàòå-
ðè, êîòîðûå ñâîèõ ñûíîâåé ïîëó÷àþò èç àðìèè â öèíêîâûõ
ãðîáàõ, ýòî íîðìàëüíî? Èëè òâîÿ èíâàëèäñêàÿ ïåíñèÿ â ïîëòî-

ðû òûñÿ÷è ðóáëåé, òîæå íîðìàëüíî? À ãëàçà ïîäðàñòàþùèõ
ìàëü÷èøåê è äåâ÷îíîê, â êîòîðûõ íàïèñàíî «õî÷ó» è «ìîå!»,
òîæå íîðìàëüíî? Âîò ÿ æèëà, êàê âñå. Òîëüêî âíóòðè áûëà
íåæíàÿ è ðàíèìàÿ, íî äåëàëà âèä, ÷òî æåñòêàÿ. Âåäü ìîäíî
áûòü ñèëüíîé è ñäåðæàííîé. Ïîõîðîíèâ ñâîåãî ìàëü÷èêà, äà, â
äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà îí áûë ìàëü÷èêîì, ïîòîìó ÷òî âîñïèòàëà
åãî íåæíûì è ðàíèìûì, ÿ ñòàëà äðóãîé. Òåïåðü ìíå íå âàæíî,
÷òî òàêîå ìîäà, ÿ ïåðåñòàëà áûòü ñèëüíîé è óâèäåëà, ÷òî æèâó
â íåíîðìàëüíîì îáùåñòâå. Íàñ, íîðìàëüíûõ, òàê ìàëî, ÷òî,
ïîõîæå, ïîáåäà çà íåíîðìàëüíûìè, åñëè íîâîðîæäåííûõ äåòåé
âûáðàñûâàþò â ìóñîðíûå áàêè.

...Êòî-òî òðåáîâàòåëüíî ïîçâîíèë, åùå è åùå ðàç. Ìóæ ïî-
øåë îòêðûâàòü êàëèòêó. ß ùåëêíóëà âûêëþ÷àòåëåì, ÷òîáû íà
óëèöå çàãîðåëñÿ ñâåò. Ñíîâà çâîíîê. Ïðè÷åñàâ ãîëîâó, ÿ ïðèãî-
òîâèëà ðå÷ü, óâèäåâ â íåçàìåðçøóþ ù¸ëêó îêíà ìóæ÷èíó è æåí-
ùèíó: «Âû çâîíèòå, êàê ðîäíûå. Ïî÷åìó «êàê?»: îòåö óìåð,
ìàòü ÷óòü ïîçæå, ñòàðøåãî áðàòà óáèëè, à ìëàäøèé íå âåðíóëñÿ
èç àðìèè. Ñâåêðîâü, ïðàâäà, ðÿäîì... íà êëàäáèùå, ñëàâà Áîãó!
À äâå äî÷êè ñ âíó÷êîé è çÿòüÿìè â Èòàëèè, ñòàëè äàëåêèìè, êàê
Ëóíà». Ïîòîì ïîäóìàëà, ìîæåò, ÷àåì íàïîèòü? À åñëè íèùèå,
òî ïðåäëîæèòü íî÷ëåã. ß ñíîâà äîõíóëà íà çàìåðçøåå îêîøêî:
«Íåò, íå áåæåíöû è íå íèùèå. Äà è âøè ó íèõ». Ìóæ âåðíóëñÿ
îäèí: «Ñûíà ïðèãëàøàþò çàâòðà â êëóá, ê 12-òè, ïîâåçóò â Åò-
êóëü, àðòèñò!» Íàø ïÿòèëåòíèé íàñëåäíèê ñèäåë ó êîìïüþòåðà
è ñìîòðåë «Âîëøåáíèêà èçóìðóäíîãî ãîðîäà». Âîò è ñëàâíåíü-
êî, õîòü îí íóæåí. Ìàëûø, íå ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâû, øìûãíóë
íîñîì: «Íà ëáó áûâàþò øèøêè, ïîä ãëàçîì — ôîíàðè, íî åñëè
ìû ìàëü÷èøêè, òî ìû áîãàòûðè! Áåëîêðûëûé ãîëóáü íàø, òû
ëåòè ïî ñâåòó, ìàëûøàì ïî âñåé çåìëå ïåðåäàé ïðèâåòû!»

9 ìàðòà 2006 ã.
Î÷åíü âàæíî íå îãîð÷àòüñÿ ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî êîãäà-òî äå-

ëàë íåïðàâèëüíî, à ñêàçàòü ñåáå: «Ãîñïîäè! Ñïàñèáî, ÷òî çíàþ
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òåïåðü, êàê íàäî ïîñòóïàòü â ïîäîáíîé ñèòóàöèè». Íàïðèìåð,
ìû íå îòìå÷àëè ñòàðøåìó ñûíó äíè ðîæäåíèÿ, îí îòêàçûâàëñÿ,
à ìíå áûëî óäîáíî — ìåíüøå õëîïîò. Òåïåðü ïîíèìàþ, êàê
âàæíî óñòðàèâàòü ïðàçäíèêè äëÿ ðåáåíêà. Ãîòîâèòü âêóñíóþ åäó,
ïðèãëàøàòü ãîñòåé, ðàäîâàòü ïîäàðêàìè. Ïóñòü â ýòîò äåíü îê-
ðóæàþùèå âîñõèùàþòñÿ èìåíèííèêîì è ãîâîðÿò õâàëåáíûå ðå÷è.
Ýòî íåîáõîäèìî ÷åëîâåêó, ÷òîáû îí ïî÷óâñòâîâàë ñâîþ çíà÷è-
ìîñòü è ó÷èëñÿ ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå, êîãäà åãî õâàëÿò. Òîãäà
â òðóäíóþ ìèíóòó îí âñïîìíèò, ÷òî ÷åãî-òî ñòîèò â ýòîì ìèðå.
Ýòî ïðèäàåò óâåðåííîñòè â ñåáå è ìóæåñòâà øàãàòü âïåðåä.
À ñîñòàâëÿþùàÿ óñïåõà êàê ðàç è ñîñòîèò èç óâåðåííîñòè â ñåáå.

Ìàðò 2006 ã.
Øëà äîìîé îò Âàëåíòèíû Ìèõàéëîâíû. Âäðóã íàñòóïèëà

íà îñòðîâîê ÷èñòîãî ñíåãà, è îáðàçîâàëàñü íå ïðîñòî ÿìêà, à
óæå ïîÿâèëàñü çåìëÿ. Â ýòî ìãíîâåíèå Áîã äàë îùóùåíèå, ÷òî
âñå ïðîèñõîäÿùåå íà çåìëå — ýòî ñ÷àñòüå. Äàæå ñëåä îò ìåíÿ,
ýòà ãðÿçü, ñìåøàííàÿ ñî ñíåãîì. Ïîíÿëà, ÷òî äóøà ïîêèíåò
òåëî, è íå áóäåò èñïûòûâàòü íèêàêèõ ÷óâñòâ, òîëüêî ðàâíîäó-
øèå è íåïðè÷àñòíîñòü. Äàæå æàëîñòè íå áóäåò íè ê ñåáå, íè ê
òåì, êòî îñòàëñÿ íà çåìëå. È òàê îãîð÷èëàñü ïðèáëèæåíèþ ýòî-
ãî, ÷òî ñïðîñèëà Åãî: «Ãîñïîäè! ß òàê íåèñòîâî ìîëèëà òåáÿ î
ñìåðòè, ÷òî, îíà óæå ñîâñåì áëèçêî? È ýòî íå îñòàíîâèòü? À
êàê æå òâîé ïîäàðîê, ìîå äóõîâíîå ðîæäåíèå?» Â îòâåò òèøè-
íà. Óìèðîòâîðåíèå è ñïîêîéñòâèå.

15 ìàðòà 2006 ã.
Åçäèëè â ×åëÿáèíñê. Õîäèëè â ïàðèêìàõåðñêóþ. Ïîñëå òîãî

êàê Íèêèòêó ïîäñòðèãëè, îí âûøåë â êîðèäîð÷èê, ñíÿë ñàïîãè
è ëåã íà äèâàí÷èê. Ýòî î÷åíü ïðàâèëüíîå îòíîøåíèå ê æèçíè.
Ìîé äîì — âñÿ âñåëåííàÿ. Ïîêà ïîäñòðèãàëè ìóæà, Âèêòîðà,
ÿ ñìîòðåëà æóðíàë, à Íèêèòêà ëåæàë è îòäûõàë. ß æå ñ âîñõè-
ùåíèåì ïîäóìàëà: «Êàêîé ìîëîäåö íàø ñûí! Îí ñîâåðøåííî

ðàâíîäóøåí ê òîìó, ÷òî î íåì ïîäóìàþò îêðóæàþùèå. Ìíå áû
íàó÷èòüñÿ ýòîìó».

16 ìàðòà 2006 ã.
×èòàëà «Êîìñîìîëüñêóþ ïðàâäó». Â íåé ðàññêàçûâàëà Õà-

êàìàäà, êàê îíà ïîïðàâèëàñü ïîñëå ðîäîâ è ñêîëüêèõ òðóäîâ
ñòîèëî åé âíîâü ïîõóäåòü. Åå æå ìóæ áåç òðóäà ðàññòàëñÿ ñ
ëèøíèì âåñîì, îáúÿñíÿÿ: «Íàäî ïðåäñòàâèòü âíóòðè, êåì òû
õî÷åøü ñòàòü. Òåëî è äóøà, æèâÿ â íîâîì îáðàçå, ìåíÿþò ýíåð-
ãåòèêó». ß âñïîìíèëà ñåáÿ, êîãäà ïëàâàëà äî èçíåìîæåíèÿ â
áàññåéíå è ïðåäñòàâëÿëà ñåáÿ æå, ñòîÿùåé â êóïàëüíèêå íà
ìîñòèêå ïåðåä ïðûæêîì. Âîò òàê ïëûâó, à âïåðåäè ÿ æå, íî â
èäåàëå. Âðîäå, äîãîíÿþ ñàìó ñåáÿ. Â èòîãå: ôèãóðà ñòàëà î÷åíü
êðàñèâàÿ. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ñíà÷àëà íóæíî ïîëþáèòü ñåáÿ òà-
êîé, êàêàÿ òû åñòü, è ìûñëåííî ïîäðåäàêòèðîâàòü ñâîþ âíå-
øíîñòü. Ýòî íà÷èíàåò ðàáîòàòü, è ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ òàêèì,
êàêèì õî÷åò áûòü.

17 àïðåëÿ 2006 ã.
ß îòêðûëà äâåðü è ïîäóìàëà: «Ïåðåñàäèòü èëè íåò ñåé÷àñ

öâåòîê?» Õîòåëà ïîäûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì è ïðîñòî ïîñòî-
ÿòü íà êðûëüöå. Íî âäðóã óâèäåëà âñå ñðàçó: çàáîð÷èê, îêðà-
øåííûé ÿðêî-áèðþçîâîé, ðîçîâîé, çåëåíîé è êðàñíîé êðàñêà-
ìè. Êàæäàÿ øòàêåòèíêà áûëà íàñòîëüêî íàñûùåííîãî öâåòà,
÷òî âñå âìåñòå ïîõîäèëî íà ðàäóãó. «Êàê â ìóëüòèêàõ», —
ñêàçàë ñîñåä, ñ óäèâëåíèåì îãëÿäûâàÿ ìîå òâîðåíèå: ïîëåííè-
öó äðîâ è ðàçáðîñàííûå íåäàëåêî ÷óðî÷êè. Íîâûé «ôîðä» ãëó-
áîêîãî ÷åðíîãî öâåòà, ñëîâíî ðîÿëü, ñòîÿë ïîñåðåäèíå äâîðà è
æäàë âçìàõà äèðèæåðñêîé ïàëî÷êè. Ñðóá áàíè, ñëîæåííûé íå
äî êîíöà. Ñàäîâóþ ÿðêî-êðàñíóþ ñêàìüþ, ïî êîòîðîé ïîðõàëè
íàðèñîâàííûå áàáî÷êè áåëîãî öâåòà è êðóæèëèñü çîëîòèñòûå
êëåíîâûå ëèñòüÿ. Óâèäåëà âñå ýòî, è âäðóã ùåìÿùåå ÷óâñòâî
ãðóñòíîãî «ïðîùàé» íàïîëíèëî ìîå ñåðäöå. Ãîñïîäè! ×òî ýòî?
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ß òåïåðü õî÷ó æèòü, âîñïèòàòü ïÿòèëåòíåãî ñûíà è ìíîãîìó
íàó÷èòü ëþäåé, êîòîðûå áëóæäàþò â ïîòåìêàõ ñâîåé æèçíè. ß
âñåãäà íîøó â ïàìÿòè ýòó ôðàçó, ÷òî ìíå äàë Áîã ïåðåä äóõîâ-
íûì ðîæäåíèåì: «ß äîëæíà âñòàòü íà Ïóòü ñóäüáû. È ïîìî÷ü
íå òîëüêî ñâîèì áëèçêèì, íî è äðóãèì ëþäÿì».

22 ìàðòà 2006 ã.
Ïðîñíóëàñü â 5 ÷àñîâ 10 ìèíóò. Âèêòîð áîëååò, ïðîñòóäèëñÿ.

Îáíÿëà åãî, ïðèñëóøèâàþñü ê ñåáå. Êîãäà ãîâîðþ: «Ãîñïîäè!
Ëþáëþ òåáÿ!», òî îùóùàþ óâåëè÷åíèå «ïîëÿ ëþáâè», òåïëîòó
ìåæäó ãðóäåé. Òàêæå — ñ áëèçêèìè. Ïîäóìàëà î ìóæå ñ ëþáî-
âüþ, íåò, íå ðàáîòàåò. Ýòî ìîæåò áûòü èç-çà ëþáîé ìåëî÷è. Â÷å-
ðà îí ïîçäíî ñìîòðåë òåëåâèçîð, à Íèêèòêà ñïàë â êðåñëå, òàì
æå íà êóõíå. ß ñåðäèëàñü, ÷òî ðåáåíêó ïîðà ñïàòü, ñëûøàëà,
óæå ïîñëå äåâÿòè, ãîëîñ ìóæà: «Ïîâåðíèñü íà äðóãîé áîê!» Îñî-
áåííî ìíå íå íðàâèòñÿ, åñëè Âèêòîð ðàçãîâàðèâàåò ñ ñûíîì íå
ïðîñòî ñâûñîêà, à êðè÷èò. Âîò è ðåçóëüòàò, óòðîì ÷óâñòâî îáèäû
íà ìóæà íå äàåò «ïîëÿ ëþáâè». Ïîäîäâèíóëàñü áëèæå ê ìóæó, à
îí âåñü ìîêðûé. Áð-ð! Ñ îäíîé ñòîðîíû õîðîøî, çíà÷èò, âûçäî-
ðàâëèâàåò, à ñ äðóãîé ïëîõî, — íå õî÷ó ïðèêàñàòüñÿ ê ìîêðîìó.
Âçÿëà åùå îäíî îäåÿëî è ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñîâåðøåííî îäíîé,
õîðîøî è çàùèùåíî! Âñïîìíèëà Íèêèòêó, åãî ñ÷àñòëèâîå ëèöî,
êîãäà îí ïðèøåë ãëàäèòü Ôèëþ. Êîò ëîæèòñÿ âñåãäà ñïðàâà îò
ìåíÿ, ó ãîëîâû, à åñëè çàáûâàþ î íåì, òî ïðîñèò îòîäâèíóòü
ïîäóøêó. Òàê âîò, Íèêèòêà õîòåë ïîãëàäèòü êîòà, à òîò çàøè-
ïåë, è ïÿòèëåòíèé ñûí òàê îãîð÷èëñÿ, ÷òî ñëåçû ïîÿâèëèñü íà
ãëàçàõ. Îí ñ ïåðåêîøåííûì ëèöîì ñïðîñèë: «Ìàìà, îí ìåíÿ íå
ëþáèò?» ß îáúÿñíèëà: «Íåò, îí ëþáèò òåáÿ, íî ñåé÷àñ íå õî÷åò
ëàñêè. Âåäü òû òîæå ìåíÿ ëþáèøü, íî èíîãäà òåáå íå íðàâèòñÿ,
÷òî ÿ òåáÿ öåëóþ èëè ãëàæó. Òàê è Ôèëÿ!»

Â ðàçäóìüÿõ ÿ ïðîâåëà äâà ñ ïîëîâèíîé ÷àñà. Òðåáîâàòåëü-
íî çàçâîíèë áóäèëüíèê íà ñîòîâîì òåëåôîíå: «Ïîðà!» Âñòà-
âàòü íå õîòåëîñü. ß ïîøëà áóäèòü ñûíà, îí ðàäîñòíî çàêðè÷àë:

«Äîáðîå óòðî!» È íà ìîé îòâåò çàòàðàòîðèë: «Êàê áûñòðî íî÷ü
ïðîøëà! Íåò, òåëåâèçîð íå ìåøàë! Ñåãîäíÿ â ñàäèê íå ïîéäó!
Îòäûõàòü áóäó!»

ß óæå ïî÷òè ñîãëàñèëàñü ñ íèì, íî, ïîíèìàÿ, ÷òî óñòàíó îò
øóìà, âîçíè è áåñêîíå÷íûõ âîïðîñîâ, òîðîïëèâî ñòàëà óãîâà-
ðèâàòü è çà äåñÿòü è çà ñòî ðóáëåé ïîéòè â ñàäèê. Ïîññîðèëèñü.
Øëåïíóëà ïî ïîïå. Çàëåç íà îòöà, òîò óæàñíóëñÿ: «Îòâåçó!
Ïóñòü äàæå ãîëîâà ìîêðàÿ!» Ìóæ òîëüêî ÷òî ïðèíÿë äóø.
Ìàøèíà âñÿ â ñíåãó. Ïðèâåçëè, äåòè êðè÷àò: «Áðîíåâèê». Ñûí
íàäåë ë¸ò÷åñêóþ ôóðàæêó ñ êîêàðäîé, êîòîðóþ ïîäàðèë ñîñåä,
è çàÿâèë: «Ñåãîäíÿ ÿ áóäó êàïèòàíîì» è ñ ãîðäîñòüþ ïðèñòà-
âèë ëàäîíü ê êîçûðüêó, âûñûïàâøèå äåòè ïðèòèõëè è ãóðüáîé
ïîñëåäîâàëè çà íèì. Âîñïèòàòåëü, Ñâåòëàíà Ëåîíèäîâíà, ñêà-
çàëà: «Îí ó âàñ ëèäåð, à åìó òîëüêî ïÿòü ëåò, åñòü äåòè ñòàðøå
åãî». ß, ïîíèìàÿ, êàê åé òîæå íåëåãêî ñ íèì: «Ñïàñèáî, ÷òî âû
ó íàñ åñòü!» Êîãäà ñåëà â ìàøèíó, òî ïî÷óâñòâîâàëà òàêîå îá-
ëåã÷åíèå, òàêóþ ðàäîñòü, ÷òî ãðîìêî ñêîìàíäîâàëà: «Â ðåñòî-
ðàí! Âûïüåì â ×åëÿáèíñêå âèíà è ê ÷åòûðåì âåðíåìñÿ!» Ìóæ
çàñìåÿëñÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî øó÷ó.

Âîò òàêîé ïàðàäîêñ — ëþáèøü ðåáåíêà áîëüøå âñåãî íà
ñâåòå, íî ïîñòîÿííî ñ íèì áûòü òðóäíî. Çíà÷èò, ðàññòàâàíèÿ
íóæíû, ÷òîáû ïîíÿòü, êàê õîðîøî âìåñòå.

26 ìàðòà 2006 ã.
Ñåãîäíÿ äåíü ðîæäåíèÿ ìîåé äî÷åíüêè. Ãîñïîäè! Êàê õî÷ó

óâèäåòü åå, ïîçäðàâèòü, ïîöåëîâàòü. Íàäî íàéòè õîðîøåå â òîì,
÷òî äî÷åðè ìîè æèâóò çà òðèäåâÿòü çåìåëü. Îòëè÷íî, îíè ñàìè
ðåøàþò âñå ñâîè ïðîáëåìû, à íå «ïëà÷óòñÿ â ìàìî÷êèíó æè-
ëåòêó» (À òàê õîòåëîñü áû!). Èíòåðåñíî, ïðèøëà ëè ïîñûëî÷-
êà îò íàñ?

Îòïðàâèëà Íèêèòêó â ñàäèê, ïîñëå ýòîãî äîëãî ñïàëà. Ïðè-
ãîòîâèëà çàâòðàê-îáåä, à Âèêòîð ñìîòðåë òåëåâèçîð. Êàê îí ìåíÿ
ðàçäðàæàåò, ïîõîæå, íå ëþáëþ åãî. Î÷åíü ëåíèâûé, î÷åíü! Äà,
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íå áóäó î íåì ïëîõî, åãî æèçíü. Íàäî íàó÷èòüñÿ íå âìåøèâàòü-
ñÿ. Âåðíóñü ê ñåáå. Íèêèòêà ïðîñèòñÿ â êëóá. Ïðèåõàë â äåðåâ-
íþ ïåðåäâèæíîé öèðê: ìåäâåäü, ïèòîí, îáåçüÿíêà, äâà ïóäåëÿ è
íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Âçðîñëûì áèëåò ñòîèò øåñòüäåñÿò ðóáëåé, à
äåòÿì — ñîðîê. Íèêèòêà ëþáèò ïðàçäíèê, êàê è âñå äåòè. Êóïèë
ñåáå ñëàäêóþ âàòó, ïîïêîðí, õîòåë åùå øàðèêè, íî ïåðåäóìàë è
ïîïðîñèë áðàñëåò, ñâåòÿùèéñÿ â òåìíîòå. Åùå äâà ðàçà ïîêóïàë
âàòó è áûë ñ÷àñòëèâ. Ïî÷åìó-òî ñêàçàë: «Óæå íå ïîìíþ!» —
êîãäà â ìàãàçèíå âñòðåòèëè âîñïèòàòåëüíèöó Ñâåòëàíó Ëåîíè-
äîâíó, è îíà ñïðîñèëà: «Íèêèòêà, òåáå öèðê ïîíðàâèëñÿ?» Ðàñ-
ñ÷èòûâàÿñü, óâèäåëà, ÷òî â êîøåëüêå íåò ïÿòèñîò ðóáëåé. Ðåøè-
ëà, ÷òî ïîòåðÿëà. Íèêèòêà ïðîñèë «àðáóçèê» — æåâàòåëüíóþ
ðåçèíêó çà ðóáëü, íî çàòåì ïåðåäóìàë è êóïèë ìîðîæåíîå. ×å-
ëîâåê òàê óñòðîåí, ÷òî, ïîëó÷èâ æåëàåìîå, õî÷åò åùå è åùå. Â
öèðêå îí êóïèë âñå, ÷òî õîòåëîñü, à â ìàãàçèíå, óâèäåâ èçîáèëèå
ñîáëàçíîâ, ñíîâà íå ìîã îñòàíîâèòüñÿ.

Íà ïðèìåðå ìîåãî ñûíà ÿ ïîíÿëà, ÷òî ÷åëîâåê íåíàñûòåí â
ñâîèõ æåëàíèÿõ. Íàäî ñåáÿ îñòàíàâëèâàòü. Âàæíî ñ äåòñòâà
íàó÷èòü ðåáåíêà òîìó, ÷òî æåëàíèÿ èñïîëíÿþòñÿ, è â òî æå
âðåìÿ êîíòðîëèðîâàòü ñâîå «õî÷ó!». Íàáëþäàÿ çà ó÷åíèêàìè
â øêîëå è ó÷àñòíèêàìè ðàçëè÷íûõ òåëåâèçèîííûõ øîó, ïðè-
øëà ê âûâîäó, ÷òî ìîëîäåæü ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå íåíàñûòíîé
ê ìàòåðèàëüíûì áëàãàì. Ðåøåíèå ýòîé ïðîáëåìû êðîåòñÿ â
ñåìüå. Ìû, ðîäèòåëè, äîëæíû ïîêàçàòü íà ñîáñòâåííîì ïðè-
ìåðå — ðàäóéñÿ òîìó, ÷òî ïðèîáðåë.

2 àïðåëÿ 2006 ã.
Ãîñïîäè! Óòåøü ìåíÿ, âåäü ÿ òâîå äèòÿ, à, çíà÷èò, òâîÿ ÷à-

ñòèöà. È ìîÿ áîëü — ýòî òâîÿ áîëü, Ãîñïîäè! Êàê ìíå æàëü,
÷òî ìîé ñûí ïîêèíóë ìåíÿ. Âåäü ïîòåðÿòü ÷àñòèöó ñåáÿ — ýòî
áîëüíåå, ÷åì îòäàòü âñþ ñåáÿ, óìåðåòü. Ãîñïîäè! Ïîñìîòðè íà
ìåíÿ, îáíèìè è óñïîêîé. ß âåäü ïðèøëà â òâîé äîì, ÿ óæå
äàâíî íå çäåñü, íà Çåìëå. È èäòè äîðîãîé ñóäüáû, êîãäà ñìèðÿ-

åøü ñòðàñòè ñâîè, ãîðàçäî òðóäíåå, ÷åì ëþáîé òðîïèíêîé íà
Çåìëå. Êîíå÷íî, âñå ëþäè òîæå òâîè äåòè, íî ìû â êîíöå ïóòè
âîçâðàùàåìñÿ ê òåáå, à ÿ ïîòåðÿëà ñûíà, îí íå âåðíåòñÿ â ìîé
äîì, îí óøåë ê òåáå. Ïîñìîòðè íà ìåíÿ, äàæå êîãäà ÿ íå ñî-
ãëàñíà ñ òîáîé, ÿ ëþáëþ òåáÿ, ïîòîìó ÷òî ìîÿ æèçíü îòäàíà
òåáå è äóøà ìîÿ ïðèíàäëåæèò òàêæå òåáå. È åñëè ÿ ìåäëåííî
èäó, òî âåäü ýòî òû ñîçäàë ìåíÿ, çíà÷èò, ýòî è òâîÿ âèíà. Òîëü-
êî âðåìåíàìè õî÷ó, ÷òîáû çàêîí÷èëîñü âñå — ýòà áîëü, ýòà
ãîðå÷ü óòðàòû è ýòîò ìèð ñ êðàñîòîé, êîòîðàÿ òàêæå òâîÿ. ß
óæå âèæó, êàê ïðåêðàñíà áàáî÷êà è ëþáàÿ òðàâèíêà, íî êîãäà
ñåðäöå ùåìèò îò ñ÷àñòüÿ â ãðóäè, ÷òî æèçíü — ïîäàðîê îò
òåáÿ, âîèñòèíó öàðñêèé, òî ïîíèìàþ, ÷òî êàæäûé ìîìåíò æèç-
íè, ñàìîå ëó÷øåå, ÷òî íå öåíèì ìû, ëþäè, áàðàõòàÿñü â ÷óâ-
ñòâàõ çàâèñòè, ðåâíîñòè, îáèäû è ãîðäîñòè. Ãîñïîäè! Ïðîñòè
ìåíÿ, è íàó÷è ïðîùàòü ñåáÿ, à, çíà÷èò, ïðîùàòü äðóãèõ. È ÿ
áëàãîñëîâëÿþ òîò äåíü, êîãäà äóøà îñòàâèò ìîå òåëî è ÿ ïåðå-
ñòàíó ñòðàäàòü îòòîãî, ÷òî ñäåëàëà ñ æèçíüþ ñâîåãî ñûíà. À
âåäü ÿ æèëà òàê æå, êàê è ìèëëèîíû äðóãèõ ëþäåé, æèâóùèõ
íà Çåìëå. È ñïàñèáî òåáå çà çíàíèÿ, êîòîðûå òû îòêðûë äëÿ
ìåíÿ, ðàñïàõíóâ äâåðè Êîñìîñà.

29 àïðåëÿ 2006 ã.
Ãîñïîäè! ß íå õî÷ó ïðîñèòü, ÿ òðåáóþ! ß òåáÿ ëþáëþ è

èçìåíÿþ ñåáÿ, ñâîè ïðèâû÷êè è ñâîé õàðàêòåð. Ñïàñèáî òåáå çà
âñå. Òû âèäèøü, êàê ÿ ñëåæó íå òîëüêî çà ñâîèìè ñëîâàìè, íî
è çà ìûñëÿìè. Äóìàþ, ÷òî íà Çåìëå òàêèõ ëþäåé î÷åíü ìàëî,
ïîýòîìó òû ìîæåøü ãîðäèòüñÿ ìíîé. ß áëàãîäàðíà òåáå çà äó-
õîâíîå ðîæäåíèå. Òåïåðü ÿ íå ïðîøó ñìåðòè, à áóäó æèòü
ñòîëüêî, ñêîëüêî òû ñêàæåøü, íî ÿ õî÷ó, ÷òîáû òå ëþäè, êîòî-
ðûõ ÿ ïåðå÷èñëÿþ â óòðåííèõ ìîëèòâàõ, ïîñëå ñëîâ «ñðîäíè-
êè», äîëæíû æèòü äîëüøå ìåíÿ. Ýòî äëÿ ìåíÿ î÷åíü âàæíî!
Ïîýòîìó áëàãîäàðþ òåáÿ çà âñå, òû íå ïðîñòî ìîé îòåö, òû ìîé
ó÷èòåëü, à ÿ òâîÿ ïðèëåæíàÿ ó÷åíèöà.
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Íàïèñàâ ýòî ïîñëàíèå, ÿ äîâîëüíàÿ ëåãëà ñïàòü, ïðåäâàðè-
òåëüíî ïîìîëèâøèñü. Óòðîì âñòàëà è èñïûòàëà òàêîå äóøåâíîå
ñòðàäàíèå! È ïîíÿëà, ÷òî ó Ãîñïîäà íåëüçÿ íå òîëüêî òðåáî-
âàòü, íî è ïðîñèòü-òî íè÷åãî íå ñëåäóåò. Áîã ñàì çíàåò, â ÷åì ÿ
íóæäàþñü. Êîãäà ÿ ýòî ïîíÿëà, òî ïîìîëèëàñü, ïîïðîñèëà ó
íåãî ïðîùåíèÿ çà íåäîñòîéíîå ïîâåäåíèå. Ìîå äóøåâíîå ðàâ-
íîâåñèå âåðíóëîñü.

30 àïðåëÿ 2006 ã.
×óâñòâóþ, ÷òî â ìîåé æèçíè åñòü êàêàÿ-òî íåîïðåäåëåííîñòü.

Äóìàëà îá îòíîøåíèÿõ ñ Ìèíèíûìè è î òîì, êàê ìåíÿåòñÿ Íè-
êèòêà â ïðèñóòñòâèè äðóãèõ ëþäåé. Ïî÷åìó? Ýòî ðåâíîñòü. «Ïàïà
è ìàìà ïðèíàäëåæàò ìíå, è ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû îíè êîìó-òî óäåëÿ-
ëè âíèìàíèÿ áîëüøå». Îí ïðàâ â ñâîèõ òðåáîâàíèÿõ. Ýòî çäîðî-
âûé ýãîèçì. Íàì æå íàäî áûòü î÷åíü ìóäðûìè ðîäèòåëÿìè, ÷òî-
áû îáúÿñíèòü, ÷òî ðîäíûå — íàâñåãäà, à ñîñåäè, çíàêîìûå è
äðóçüÿ ìîãóò ìåíÿòüñÿ. Òî åñòü ëþäè, ïîâåäåíèå êîòîðûõ òåáå
íå íðàâèòñÿ, äîëæíû çíàòü îá ýòîì. Åñëè îíè îáèäÿòñÿ è íå
ñòàíóò èçìåíÿòü ñâîå îòíîøåíèå ê òåáå, çíà÷èò ìîæíî è íóæíî ñ
íèìè ðàññòàâàòüñÿ. À âîò åñëè îíè ïðèñëóøàþòñÿ ê òâîåìó
ìíåíèþ è ñäåëàþò âûâîäû, òî ýòè ëþäè äîñòîéíû âîñõèùåíèÿ.
Íî ñàìîå ãëàâíîå, òðåáóÿ ñ äðóãèõ, â ïåðâóþ» î÷åðåäü òðåáóé
ñ ñåáÿ.

24 ìàÿ 2006 ã.
Ðàçäàëñÿ çâîíîê. Ïðèøëà Çîÿ Ñòåïàíîâíà ñ êàêîé-òî æåí-

ùèíîé. Áàáà îêàçàëàñü ãîðëàñòàÿ, è ñðàçó ñòàëà îðàòü, ñëîâíî
ìû íå ñòîÿëè ðÿäîì: «Âàì áàíþ íàäî äîñòðîèòü? Ìíå áû äåíåã
íà êîíôåòû, ÷åðåç íåäåëþ Äåíü ðîæäåíèÿ. Ó ìåíÿ äâà ìóæèêà
ðàáîòíèêè!» ß óäèâèëàñü: «Âû îò êîãî? Îò Ìèõàéëîâíû? ß æå
åé ãîâîðèëà, çà ýòó ðàáîòó îòäàäèì ñòàðóþ ìàøèíó. Âàøåãî ðà-
áîòíèêà Âîëîäÿ çîâóò?» «Äà, äà!» — ðàäîñòíî çàêèâàëà îíà.
Ìíå ñòàëî íåïðèÿòíî, ÿ ïîíÿëà, ÷òî Ìèõàéëîâíà õî÷åò âñåì

óãîäèòü. Ïîõîæå, îíà ñêàçàëà, ÷òî äåíüãè ó íàñ åñòü è ìîæíî
çàðàáîòàòü. À ÿ ðóññêèì ÿçûêîì åé ãîâîðèëà, ÷òî ìû õîòèì ðàñ-
ñ÷èòàòüñÿ àâòîìîáèëåì. Æåíùèíà ïîäîøëà ê ñðóáó, ïîêàçûâàÿ
íà ùåëè ìåæäó áðåâåí: «Ýòî íå äåëî! Íàäî ñäåëàòü âñå êàê ñëå-
äóåò!» Îíà õîòåëà ïîêàçàòü ñâîþ êîìïåòåíòíîñòü, à ìíå ñòàëî
ïðîòèâíî. ß ïîíÿëà, ÷òî ãàðìîíè÷íûé ÷åëîâåê íå áóäåò ãîâî-
ðèòü ïëîõî î òîì, êòî ðàáîòàë äî íåãî. À îáúÿñíèò, êàê íàäî
ñäåëàòü. Ýòà æå áàáà êðè÷àëà è ðóãàëàñü. ß ïîíÿëà, ÷òî âèäåòü
åå íå õî÷ó. Â ýòî âðåìÿ Çîÿ Ñòåïàíîâíà ñ ëþáîïûòñòâîì ñìîòðå-
ëà íà íàøó íîâóþ ìàøèíó: «Ýòî ÷òî ëè «ôîðä», îòêðîé ïîñìîò-
ðåòü». Âèêòîð ïîñòàâèë åå íà ìåñòî: «ß íå ïîéäó çà êëþ÷àìè,
ìû æå íå åå îòäàåì çà áàíþ». Çîÿ Ñòåïàíîâíà: «ß çíàþ, íî
ïîñìîòðåòü-òî õî÷åòñÿ». Ñ ýòîé ñòàðóøêîé ìû áûëè ìàëî çíàêî-
ìû, ïîõîæå, áëèæå çíàêîìèòüñÿ è íå ñòîèò, ÷åðåñ÷óð îíà ëþáî-
ïûòíà. ß óëûáíóëàñü: «Ïîêóïàòü ÷òî ëè áóäåòå? «Ôîðä», îí è
åñòü «ôîðä», êàê â àíåêäîòå ïðî ñàëî». Ðàññêàçàëà èì àíåêäîò
ïðî ñàëî, íî áàáå áûëî ÿâíî íå èíòåðåñíî, è îíà âíîâü çàâåëà
ïåñíþ ïðî áàíþ. Îíà ñòàëà îáúÿñíÿòü, êàê åé íóæíû äåíüãè, è
÷òîáû âûïðîâîäèòü ýòó íàçîéëèâóþ ïàðó, ÿ æåñòêî ñêàçàëà: «Íàì
êóì îáåùàë äîñòðîèòü áàíþ». Â êóìà ïîëåòåëè òàêèå «êàìíè»,
÷òî ëó÷øå áû ÿ åãî è íå óïîìèíàëà. ß ïðåðâàëà ýòîò ìîíîëîã:
«Âñå, ÷òî ìíå íóæíî, ÿ çíàþ î Æåíå, è îáñóæäàòü åãî íåäîñòîé-
íîå ïîâåäåíèå íå ñîáèðàþñü». Ïîñëå ýòèõ ñëîâ ÿ íàïðàâèëàñü ê
êàëèòêå, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî ðàçãîâîð îêîí÷åí. Âî äâîðå ó íàñ
áåãàë ìàëåíüêèé ùåíîê ëàéêè, îí íåóêëþæå ïîäáåæàë ê áàáå, è
îíà çëî ïíóëà åãî íîãîé. ß åëå ñäåðæàëà ñåáÿ, ÷òîáû íå êðèê-
íóòü: «Ùåíêà ïîïðîøó íå òðîãàòü!»

Ïîñëå èõ óõîäà õîòåëîñü óìûòüñÿ. ß ñïðîñèëà ìóæà: «Òû
âèäåë, êàê îíà íàøåãî Ãðåÿ?» Îí óñìåõíóëñÿ: «Âèäåë! Äëÿ
äåðåâåíñêèõ ñîáàêà — ñêîòèíà, à äëÿ ãîðîäñêèõ — äðóã».
ß âçÿëà Ãðåÿ íà ðóêè: «×òî-òî íå õî÷åòñÿ ïîñëå òâîèõ ñëîâ
áûòü äåðåâåíñêîé».
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Èþíü 2006 ã.
Íèêèòêà ïåðâûé äåíü ïîøåë â ñàäèê, ïîòîìó ÷òî áîëåë.

«Ðàé íà çåìëå» ìîæåò óìåñòèòüñÿ íà îäåÿëå, ðàññòåëåííîì ïîä
äâóìÿ âèøíÿìè. Ñâåðõó ïðîñòûíÿ îò ñîëíöà, ïðèâÿçàííàÿ çà
ýòè æå äåðåâüÿ è áåëüåâóþ âåðåâêó. Ïòèöû ùåáå÷óò, è íåâàæ-
íî, êàê îíè íàçûâàþòñÿ. Ñîëíûøêî ãðååò, è ñâîáîäà! Âñÿ Âñå-
ëåííàÿ — ìîé äîì! È âäðóã ýòîò ïàðàäîêñ — ñ÷àñòüå íà îäåÿëå
ïîä âèøíÿìè, êàê ìàëî íàäî ÷åëîâåêó, ÷òîáû áûòü ñ÷àñòëè-
âûì!!! Çàáûòü î òîì, ÷òî äî÷êè äàëåêî-äàëåêî â Èòàëèè, ÷òî
Áîã âçÿë ìåíÿ â ñâîè îáúÿòèÿ è ñäåëàë ïðîñâåùåííîé. Àõ, ýòà
ãîðäîñòü, ÷òî ìîé ó÷èòåëü — Áîã! Çàáûòü, ÷òî ìóæ ìîã áûòü
íåæíåå è òðóäîëþáèâåé. Çàáûòü, ÷òî ëþäè ëãóò, äåëàþò âèä,
÷òîáû çàíÿòü «ñâîå ìåñòî». À ÷òî, åñëè íå áóäåòå òîëêàòüñÿ, òî
óïàäåòå?

Èþíü 2006 ã.
Âàðèòñÿ ìÿñî. Ïîìåøàëà åãî. Ðèñ âçÿëà, õîòåëà âûìûòü åãî

è ïåðåáðàòü, êàê âñåãäà. Ñåêóíäó ïîäóìàâ, íàñûïàëà òàê. Îí
âåäü ÷èñòûé? Òàì ÷òî ëè êàìíè? Íåò, ñûïàëà òèõîíüêî, è âèäå-
ëà, ÷òî áåç êàìíåé. Äàæå åñëè è ïîïàäåòñÿ ÷òî-íèáóäü — íå
ñìåðòåëüíî? Íåò! È, äîâîëüíàÿ ñîáîé, ñòàëà çàíèìàòüñÿ öâåòà-
ìè. Áóäó äåëàòü âñå íå òàê, êàê äåëàëà ðàíüøå, íåñòàíäàðòíî.
Ñëèøêîì ëþäè æèâóò ïî ïðèâû÷êå è ïî ïðèíöèïó: íàäî ïîñòó-
ïàòü èìåííî òàê. Êàñòðþëþ èç-ïîä ñàëàòà, ÷òî äåëàë Íèêèòêà,
íå ñòàëà ìûòü, à ïðîñòî ïîñòàâèëà â øêàô. Óðà! Âåäü îí ñìåøàë
ÿáëîêè, øîêîëàä è êîëáàñó, íè ÷åì íå ïîëèë? ×èñòàÿ êàñòðþ-
ëÿ? Äà! Âåäü êîøêà â íåé íå ñèäåëà? Íåò! Âîò è ñëàâíåíüêî.
Ïîñóäó íå ìûëà, à ñïîëîñíóëà è ïîñòàâèëà â øêàô. È áîëüøóþ
ëîæêó, êîòîðîé íàëèâàëà ñóï, ïðîñòî ïîâåñèëà íà êðþ÷îê. Ïåð-
âûé ðàç â æèçíè. Çà÷åì ÿ òàê äåëàþ? — Âîñïèòûâàþ ñåáÿ íå
áûòü äîñêîíàëüíîé, ñêðóïóëåçíîé è çàíóäîé!

Èþëü 2006 ã.
Åëå óäåðæèâàÿ ðàâíîâåñèå, ìóæ÷èíà âûðâàë íåñêîëüêî êî-

ëîñêîâ âìåñòå ñ çåìëåé è íåæíî óëûáàÿñü, ïðèñòðîèë ñîðíÿê ê
ñâîåìó ïîäîáèþ áóêåòà. «Îñòàíîâèñü! — çàêðè÷àëà ÿ ìóæó, —
ýòî íàäî ñôîòîãðàôèðîâàòü!» Ìàøèíà ðåçêî çàòîðìîçèëà è ÿ,
áûñòðî ñõâàòèâ ôîòîêàìåðó, âûáåæàëà â áåëûõ íîñêàõ çà óäè-
âèòåëüíûì «êàäðîì». Ìîé ãåðîé, ñ òðóäîì äåðæàñü íà íîãàõ,
ñîáèðàë «öâåòû». Ýòî áûëà áåëåíà, ñèíèå êîëþ÷êè, îâñþã è
äðóãèå ñîðíÿêè. Åãî îïóõøåå ëèöî óêðàøàëè öàðàïèíû è ãðÿçü.
Íî ñàìîå óäèâèòåëüíîå, âûðàæåíèå íåæíîñòè ïðèñóòñòâîâàëî è
íèêàê íå âÿçàëîñü ñ îáëèêîì ïüþùåãî ÷åëîâåêà. Èëè ÿ ïðèïè-
ñûâàëà ýòîìó ìóæ÷èíå òî, ÷òî öåíèì ìû — æåíùèíû? ...Óñëû-
øàâ ùåë÷êè ôîòîêàìåðû, îí ñòàë çàêðûâàòüñÿ îò ìåíÿ ðóêîé.

«Çäðàâñòâóéòå! — ãðîìêî ñêàçàëà ÿ, — êàê Âàñ çîâóò?»
Ìóæ÷èíà íàçâàë ñåáÿ ïî èìåíè-îò÷åñòâó, ÷òî òîæå íå âÿçàëîñü ñ
åãî îáëèêîì. Òàêèå ëþäè îáû÷íî, íàçûâàþò ñåáÿ — Ñàøêà,
Âàñüêà, Êîëåê. Çäåñü æå ÷åëîâåê ÿâíî îòíîñèëñÿ ê ñåáå ñ óâàæå-
íèåì. ß òîðîïëèâî äåëàëà ñíèìêè, ÷òîáû ïîéìàòü íåñîâìåñòè-
ìûé ïàðàäîêñ — ïüÿíûé ãðÿçíûé ìóæèê è áóêåò ñ êîìüÿìè
çåìëè è êîðíÿìè. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íå ïðîñòî ðâàë ðàñòå-
íèÿ — îí ýòî äåëàë ñ ëþáîâüþ! «Êîìó Âû ñîáèðàåòå öâåòû?» —
ñïðîñèëà ÿ. «Ìàìî÷êå — îòâåòèë ìóæ÷èíà, è ãóáû åãî ñëîæè-
ëèñü â ïüÿíóþ óëûáêó, — ÿ âåäü å¸ ëþáëþ!» «Êàêîé Âû ìîëî-
äåö! — âîñõèòèëàñü ÿ, — ìàìà äàëà Âàì æèçíü è ýòî ñàìàÿ
äîðîãàÿ æåíùèíà íà çåìëå». «Íå íàäî, íå ôîòîãðàôèðóéòå, —
ñëîâíî ïðîâèíèâøèéñÿ ðåáåíîê, ïîïðîñèë îí, — ÿ âåäü óæå
êàêîé äåíü íå ïðîñûõàþ». «Íó ÷òî Âû, — âîçðàçèëà ÿ, — Âû
î÷åíü êðàñèâû! Âåðíåå, íåîáûêíîâåííî ìèëû, ïîòîìó ÷òî...» ß
íå íàõîäèëà ñëîâ. «ß Âàìè âîñõèùàþñü! Â òàêóþ ìèíóòó, êîãäà
íîãè íå èäóò, è öâåòû äëÿ ìàìî÷êè! Ýòî íå ïðîñòî ïîñòóïîê —
ýòî ìóæåñòâî! Çíà÷èò, Âû äóìàåòå íå òîëüêî î ñåáå».

È ÿ òîðîïëèâî çàøàãàëà ê ñâîåìó äîìó, îùóùàÿ ìÿãêîñòü
òðàâû. Àõ, êàê ïðèÿòíî õîäèòü ïî çåìëå â íîñêàõ. È êàêîå



72 73

ñ÷àñòüå, ÷òî åñòü ìóæ÷èíû, êîòîðûå ëþáÿò ñâîèõ ìàì. Ñïàñèáî
òåáå, Ãîñïîäè, çà ëþáîâü!

Àâãóñò 2006 ã.
Îáíèìàþ Íèêèòêó, öåëóþ è ãîâîðþ: «Êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî

òû ó ìåíÿ åñòü». Îí ñìîòðèò íà ìåíÿ è îáúÿñíÿåò: «Ñ÷àñòüå —
ýòî êîãäà ìíîãî ìåáåëè è êðàñèâàÿ ïðèðîäà». ß óäèâëåííî ñïðà-
øèâàþ: «Ýòî äëÿ òåáÿ ñ÷àñòüå?» Îí äîáàâëÿåò: «Äëÿ ìåíÿ ñ÷à-
ñòüå — ÷òîáû Ðîìà æèë ðÿäîì è åùå ÷òîáû ìíå êóïèëè âåëîñè-
ïåä è æåëåçíóþ äîðîãó». Ìíå õî÷åòñÿ ñ íèì ïîãîâîðèòü, è ÿ
åãî ñïðàøèâàþ: «Ñûíîê, òû êîãäà-íèáóäü âèäåë ñ÷àñòëèâûõ
ëþäåé?» Ðåáåíîê ñòåïåííî îòâå÷àåò: «Âèäåë, âèäåë». Ìíå ñòà-
íîâèòñÿ ëþáîïûòíî: «Êòî ýòî?» Ñûíèøêà óëûáàåòñÿ è íàçû-
âàåò íàøèõ äðóçåé Ýëåîíîðó, Äìèòðèÿ è Àëèñó. ß ñïðàøèâàþ:
«À êàê ìîæíî óçíàòü, ÷òî ÷åëîâåê ñ÷àñòëèâ?» Îí ïîäðîáíî
îáúÿñíÿåò: «Äîëæíî áûòü òàêîå õîðîøåå ëèöî! Òîëüêî íå ïëî-
õîå èëè íîðìàëüíîå. Ïëîõîå ëèöî ñ÷àñòëèâîìó Áîã íå äàñò». ß
óòî÷íÿþ: «Òû âèäåë òàêîãî ïëîõîãî ÷åëîâåêà?» «Äà» — îòâå-
÷àåò ìàëûø: «Æåíùèíà èëè ìóæ÷èíà, íå ïîéìåøü, äàæå åñëè
äîëãî íà ýòî ëèöî ñìîòðèøü». ß, ñìåÿñü, îáíèìàþ åãî: «Ëþá-
ëþ òåáÿ». Îí îòîäâèãàåòñÿ îò ìåíÿ: «À ÿ òåáÿ íå ëþáëþ, ïîòî-
ìó ÷òî ó òåáÿ íåò óñîâ, êàê ó ïàïû. È ëèöî ó òåáÿ íå êàê ó
ïîýòà, à êàê ó ìèëèöèîíåðà. Òû ó ìåíÿ íà øåñòîì ìåñòå».

Ìû ñ íèì ïðèäóìàëè «ëåñòíèöó ëþáâè». Ñàìîãî ëþáèìîãî
ñòàâèøü íà ïåðâîå ìåñòî, êîãî ëþáèøü ìåíüøå íà âòîðîå è ò. ä.

ß çàãëÿäûâàþ ðåáåíêó â ãëàçà: «À ÷òî ìíå ñäåëàòü, ÷òîáû ÿ
áûëà íà ïåðâîì ìåñòå?» «Íè÷åãî. Ýòî áåñïîëåçíî, òû ó ìåíÿ
íà øåñòîì. Íà ïåðâîì âñå: Áîã, ïàïà, Íèíà, Ñòåëëà, Àíæåëèêà
è âñå îñòàëüíûå, à íà âòîðîì íèêòî, è òàê äî øåñòîãî!» —
îòâå÷àåò îí.

Ýòèì ðåáåíîê õî÷åò ìíå ïîêàçàòü, ÷òî ÿ ñ íèì ñëèøêîì
ñòðîãà.

20 àâãóñòà 2006 ã.
Ïîñëå ïîÿâëåíèÿ ïåðñèäñêèõ êîøåê, Ôèëè ñ Ìàøåé, ÿ î÷åíü

ðàäîâàëàñü è ïîñòîÿííî èìè ëþáîâàëàñü. Ïî óòðàì, åñëè õîòå-
ëà çàïðàâèòü ïîñòåëü, íî òàì ëåæàëè îíè, òàêèå êðàñèâûå, íå
áåñïîêîèëà èõ, ïóñòü ñïÿò. ß êîðìèëà ñâîèõ ïèòîìöåâ ÷åì-
íèáóäü âêóñíåíüêèì, ãëàäèëà, ôîòîãðàôèðîâàëà. Ïîñòåïåííî
ïðèâûêëà ê òîìó, ÷òî ó íàñ åñòü ýòè ñîêðîâèùà. Îíè îáäèðàëè
îáîè, èíîãäà õîäèëè â òóàëåò â íåïîëîæåííîì ìåñòå, ëàçèëè íà
ñòîë. ×åðåç ïîëãîäà ÿ ñòàëà ëþáèòü èõ ìåíüøå. È ïîñëåäíåå
âðåìÿ ñáðàñûâàþ ñ êðîâàòè ñî ñëîâàìè: «Íî÷üþ íàäî ñïàòü, à
íå áåãàòü.» È ñîâåðøåííî ðàâíîäóøíî çàïðàâëÿþ ïîñòåëü.
Íèêèòêà ñïðàøèâàåò ìåíÿ: «Ìàìà, òû èõ áîëüøå íå ëþáèøü?»
ß åìó îáúÿñíÿþ: «Ëþáëþ, íî êîðìëþ ÿ èõ, à íå îíè ìåíÿ.
Ïîýòîìó ÿ âàæíåå».

6 îêòÿáðÿ 2006 ã.
Ñëûøàòü è ãîâîðèòü — ñ÷àñòüå!

Ñòðåêî÷è, êóçíå÷èê! Çàìîë÷è, ìóäðåö!
Òèøèíîþ ëå÷àò ïóñòîòó ñåðäåö.

Ïðîâåëà óðîê â ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîì ëèöåå, êîòîðûé çà-
êîí÷èëñÿ â 9:45. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïîäíèìàëàñü â èçäà-
òåëüñòâî «×åëÿáèíñêèé ðàáî÷èé». Êîðèäîðû áûëè ïóñòû. Ãóë-
êîå ýõî ìîèõ øàãîâ è ìûñëè: «Òâîð÷åñêèå ëè÷íîñòè ñïÿò. Åùå
ñïÿò. Äî îáåäà». Ñåêðåòàðü, Èðèíà Íèêîëàåâíà, íà ìîå: «Áî-
ðèñ Íèêîëàåâè÷ ñêàçàë, ÷òî åñëè óñïåþ, òî ýòîò ìàòåðèàë áó-
äåò â ñëåäóþùåé «òîëñòóøêå»», îòâåòèëà: «Êîìïüþòåðíûé öåõ,
äëÿ Îëüãè Àíàòîëüåâíû Àéçåíáåðã».

ß ñíîâà øëà ïî ïóñòûííîìó êîðèäîðó, íî ýòàæîì íèæå. È
óâèäåëà âïåðåäè îòêðûòóþ äâåðü. Â ãëóáèíå êîìíàòû, ó îêíà,
ñïèíîé êî ìíå, ñèäåë ìóæ÷èíà. ß ãðîìêî ñïðîñèëà: «Çäðàâ-
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ñòâóéòå, çäåñü êîìïüþòåðíûé öåõ?» Îí íå ïîâåðíóëñÿ. ß âîñ-
õèòèëàñü ïðî ñåáÿ: «Êàê ÷åëîâåê çàíÿò! Íàñòîëüêî ïîãðóæåí â
òî, ÷òî äåëàåò. Äàæå îêðóæàþùåå ïåðåñòàëî äëÿ íåãî ñóùå-
ñòâîâàòü». ß ïîäîøëà áëèæå, ãðîìêî ïîâòîðèëà âîïðîñ. ×åëî-
âåê ïîâåðíóëñÿ êî ìíå, íî îí ïîâåðíóëñÿ íå îò çâóêà ìîåãî
ãîëîñà, è íå îò âèáðàöèè ïîëà, äâèæåíèÿ âîçäóõà, à îò ñâîé-
ñòâåííîãî òîëüêî åìó îùóùåíèÿ. Âû âåäü ÷óâñòâóåòå èíîãäà
âçãëÿä? Ìîæåò áûòü, îí ïîâåðíóëñÿ îò ìîåãî âçãëÿäà? Êîãäà ÿ
óâèäåëà ýòî ëèöî, òî çàáûëà î ñåáå è çà÷åì ñþäà ïðèøëà. ß
óâèäåëà âûðàæåíèå, êîòîðîå ìíå íå ïîïàäàëîñü íèêîãäà â æèç-
íè, ñëîâíî íåçàâèñèìîå îòòîãî, ÷òî äóìàþò î íåì äðóãèå. ß
óçíàëà ñåáÿ è åùå òî, ÷åì íå îáëàäàëà — ñàìà íåâîçìóòèìîñòü.
Åñëè áû íà ìîåì ìåñòå áûëà ïðèíöåññà Äèàíà, òî âðÿä ëè ýòî
ëèöî ñòàëî áû äðóãèì. Ñòðàñòè ìèðà íå êàñàëèñü òîãî, êòî
ñìîòðåë ñåé÷àñ íà ìåíÿ. È îí äàæå íå ñïðàøèâàë ñåáÿ èëè
ìåíÿ: «Çà÷åì ýòà æåíùèíà çäåñü?» Ìóæ÷èíà ïîâåðíóëñÿ, êàê
âåòêà äåðåâà ïîâîðà÷èâàåòñÿ îò âåòðà èëè ñòàâíè. Âðîäå äëÿ
òîãî îíè êà÷íóëèñü, ÷òîáû çàêðûòü îêíà, à âðîäå è ñàìè ïî ñåáå.
Óâèäåâ ýòî ëèöî, ÿ èñïûòàëà ìãíîâåíèå áåçìîëâèÿ. Áîã ïîñåëèë
ìåíÿ â òîò ìèð, ãäå æèë ýòîò ÷åëîâåê. Ìîæåò ëè áûòü òèøèíà
îãëóøèòåëüíîé? — Ìîæåò! Áîëüøå òîãî, ýòà òèøèíà ìîæåò ïî-
äàâëÿòü ñâîåþ ãëóáèíîé è ïîñòîÿíñòâîì. È â ýòîò ìîìåíò ÿ çíà-
ëà, ÷òî òàê áóäåò âñåãäà. Ìíå çàõîòåëîñü çàêðè÷àòü, ðàçáèòü
ýòîò óæàñ. Â ìîåé ãîëîâå ïðîíåñëîñü, ÷òî ñëûøàòü — ñ÷àñòüå,
ãîâîðèòü — áëàæåíñòâî. À ñëûøàòü è ãîâîðèòü, ýòî âîîáùå ïî-
äàðîê ñóäüáû. Ìíå íå áûëî æàëü ýòîãî ÷åëîâåêà. Òî ëè ïîòîìó,
÷òî îí æèâåò òàê âñåãäà, è åìó íå ñ ÷åì ñðàâíèâàòü, à ðàç íåò,
è íå áûëî âûáîðà, òî âñå ïðèíèìàåòñÿ áåçðîïîòíî. Íå çíàþ...
À, ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî îí íå íóæäàëñÿ â æàëîñòè, è íàõîäèëñÿ
òàì, ãäå åìó õîðîøî. ß ìîë÷à âçÿëà èç ðóê ìóæ÷èíû àâòîðó÷-
êó è íàïèñàëà: «Ãäå êîìïüþòåðíûé öåõ?» Îí çà÷åðêíóë ñëîâî
öåõ, íàïèñàâ ñâåðõó öåíòð. È âìåñòî òîãî, ÷òîáû íàïèñàòü
«çäåñü», âûâåë: «Òóò êîìïüþòåðíûé öåíòð ×åëÿáèíñêîãî ðà-

áî÷åãî». ß ïîðàçèëàñü, ÷òî îí îáðàùàëñÿ ñî ìíîé òàê, êàê âçðîñ-
ëûå îáðàùàþòñÿ ñ ìàëåíüêèìè äåòüìè. Íà øåå ó ìåíÿ âèñåëà
«ôëåøêà». ß æåñòîì ïîêàçàëà, ÷òî õî÷ó ïåðåíåñòè èíôîðìà-
öèþ ñ íåå íà åãî êîìïüþòåð. Ìóæ÷èíà âñòàë, âçÿë ìåíÿ çà
ðóêó, è ìû ïîøëè. ß óæå íå ïîìíþ, êîãäà îí îòïóñòèë ìîþ
ðóêó. Óäèâëåííàÿ òîìó, ÷òî ïåðåæèëà, ÿ ñòîÿëà â êàêîì-òî
êàáèíåòå. Ïåðåäî ìíîé ñèäåë ìîëîäîé ïàðåíü ó êîìïüþòåðà. ß
ïîâåðíóëàñü, è óâåðåííàÿ, ÷òî ìåíÿ íå ñëûøàò, ñêàçàëà, íå
ãëÿäÿ â ëèöî ìîåãî ïðîâîæàòîãî: «Ñïàñèáî». ß ìíîãî ðàç ñëû-
øàëà, ÷òî ãëóõîíåìûå ÷èòàþò ïî ãóáàì. Áûòü áëàãîäàðíûì —
ýòî ñàìîå âàæíîå, ÷åãî æåëàåò Áîã, íåâàæíî êîìó è çà ÷òî. Çà
óëûáêó, çà äîáðîå îòíîøåíèå, çà ëàñêîâîå ñëîâî. Ïîñëå òîãî,
êàê ÿ ñêàçàëà ñïàñèáî, ðàäîñòü áûòèÿ ïîñåòèëà ìåíÿ, äàæå áîëü-
øå òîãî — ñ÷àñòüå, ÷òî ÿ ñëûøó è ãîâîðþ.

15 íîÿáðÿ 2006 ã.
ß ëîæóñü ðàíî, âñòàþ òàê æå, à ìóæ íàîáîðîò — ñîâà. Â÷å-

ðà ïîìîëèëàñü è ëåãëà ñïàòü. Ñêâîçü ñîí ñëûøó: «Áûñòðî ëî-
æèñü ñïàòü! Íàêàæó!» À ñûí â îòâåò: «ß íà ñêðèïî÷êå ïîèã-
ðàþ». Ïîñëå ýòîãî ñëûøó çâóêè, êîòîðûå ñïîñîáíû ðàçáóäèòü
íå òîëüêî ìåíÿ. Îòêðûâàþ ãëàçà — ìîå øåñòèëåòíåå ñîêðîâè-
ùå ñ âîñòîðæåííûì âûðàæåíèåì ëèöà «èãðàåò» íà ñêðèïêå â
ìîåé ïîñòåëè. ß ðàññåðäèëàñü: «Íå õî÷ó! Ñûíîê, óõîäè!» Ðå-
áåíîê óøåë íà êóõíþ, è ÿ óñëûøàëà, êàê Âèêòîð îòïðàâëÿë
Íèêèòêó ñïàòü â äåòñêóþ. Ñïîðû îòöà ñ ñûíîì ñòèõëè, è ÿ
óñíóëà. Óòðîì â íàøåé ñïàëüíå, ðÿäîì ñ øèôîíüåðîì, íà ïîëó
ñïèò ñûíîê ñ ìèøóòêîé. Áóòûëêà ñ âîäîé è òàïî÷êè àêêóðàòíî
ñòîÿò ðÿäîì. Ðåáåíîê òàêîé íàñòîé÷èâûé, ÷òî ïî÷òè âñåãäà äî-
áèâàåòñÿ ñâîåãî. Èíîãäà èñïîëíÿåì åãî æåëàíèÿ, òîëüêî ïîòî-
ìó, ÷òî óæå íåò ñèë ñïîðèòü ñ íèì. Â ñâîåé æèçíè íå âñòðå÷àëà
òàêèõ äåòåé! À ÿ ðàáîòàëà â øêîëå è â äåòñêîì äîìå. Äàæå
ìîëþñü: «Ãîñïîäè! ß âèæó, ÷òî òû ïîñëàë ìíå ëèäåðà è ÷åëî-
âåêà, êîòîðûé äîáüåòñÿ â æèçíè òàê ìíîãî, ÷òî îñòàíåòñÿ â
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âåêàõ. Òîëüêî î÷åíü ïðîøó, ÷òîáû ñûí ìîé, íå óïîäîáèëñÿ
Ãèòëåðó. Ïóñòü îí äîáüåòñÿ óñïåõîâ â èñêóññòâå èëè íàóêå, à
íå íà ïîïðèùå âëàñòè!»

1 ÿíâàðÿ 2007 ã.
Õîòåëîñü óâèäåòü Òàìàðó Ïåòðîâíó èç Øàòðîâî è ñïðîñèòü:

«Ìîå ãîðå òåáÿ ÷åìó-íèáóäü íàó÷èëî?» Ïîñòîÿííî íå íàõîæó
ñåáå ìåñòà. Ãîñïîäè! Ïîìèëóé! Óñìåõíóëàñü ïðî ñåáÿ: «Êàðíà-
âàë æèçíè ïðîäîëæàåòñÿ!» Áûëî ëþáîïûòíî æèòü, êîãäà îò-
êðûëñÿ «òðåòèé ãëàç». Ñåé÷àñ ïðèâûêëà è îïÿòü ïîÿâëÿåòñÿ
æåëàíèå, ÷òîáû âñå çàêîí÷èëîñü.

10 ÿíâàðÿ 2007 ã.
Ïîñëå çàâòðàêà ñ ìóæåì, ïîìûëà ïîñóäó è çàõîòåëà çàæå÷ü

ëàìïàäêó. Ïîñëå òîãî, êàê ïîõîðîíèëà ñûíà, ïîñòîÿííî ïîêó-
ïàþ â öåðêâè ëàìïàäíîå ìàñëî. Çàæãó ëàìïàäêó è ïîñòàâëþ
âîçëå èêîíêè. «Çà÷åì?» — îäíàæäû ñïðîñèëà ñåáÿ. ×óâñòâóþ
ñåáÿ ñïîêîéíåå. Åñëè áû ÿ ñêàçàëà «â ïàìÿòü î ñûíå» — òî ýòî
áûëî áû ëîæüþ. ß íå ïðîñòî äóìàþ î íåì êàæäûé äåíü. Íåò, ÿ
ïîñòîÿííî ïîìíþ î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü. «×òî ÿ ìîãó ñäåëàòü ñ
ýòèì?» — ñïðîñèëà ÿ ñåáÿ. «Íè÷åãî, — æåñòêî îòâåòèë âíóò-
ðåííèé ãîëîñ. — Åãî áîëüøå íåò».

Êîãäà ìîÿ äî÷ü Ñòåëëà äðóæèëà ñ äåâî÷êîé Èðèøêîé, æè-
âóùåé ïî ñîñåäñòâó, îíè ÷àñòî ñòðÿïàëè âìåñòå, èãðàëè, îäíèì
ñëîâîì äðóæèëè. Èðèøêà áûëà ìëàäøå ìîåé äî÷åðè íà äâà
ãîäà. Êðàñèâàÿ òèõàÿ äåâî÷êà, ñ ÿìî÷êàìè íà ùåêàõ. È âäðóã
ýòà äåâî÷êà, â òðèíàäöàòü ëåò, ïîâåñèëàñü. ß î÷åíü ïåðåæèâà-
ëà, î÷åíü! Íèêèòêå ìîåìó, èñïîëíèëñÿ îäèí ãîäèê è ÿ òîãäà
êîðìèëà åãî ãðóäüþ. Êîãäà ðåáåíîê ïðîñûïàëñÿ ïî íî÷àì è
ïëàêàë, òî ó ìåíÿ ïîÿâëÿëàñü áîëü ìåæäó ãðóäåé, ÿ ñïðàøèâà-
ëà ñåáÿ: «×òî ñëó÷èëîñü? Àõ, äà, íåïîïðàâèìîå, Èðèøêè áîëü-
øå íåò!» Òîãäà ÿ äóìàëà, ÷òî ïîíèìàþ ÷óâñòâà åå ìàòåðè — ýòî
íàçûâàåòñÿ ñîïåðåæèâàíèå. Íî ïîñëå òîãî êàê ÿ ïîõîðîíèëà

ñâîåãî ñûíà, ÿ ïîíÿëà, ÷òî ñîïåðåæèâàíèå — ýòî ïóñòûå ñëîâà.
Ïî÷òè îäíî è òîæå, êîãäà åñòü ÷òî-íèáóäü ñàìîìó, èñïûòûâàÿ
óäîâîëüñòâèå, èëè ñìîòðåòü ïî òåëåâèçîðó, êàê åäÿò äðóãèå.

21 ÿíâàðÿ 2007 ã.
Äóøà êàæäîãî ÷åëîâåêà çíàåò, êîãäà ïîêèíåò òåëî. À ÷òîáû

÷åëîâåê íå ñòðàäàë, îíà åìó áåðåæíî äàåò çíàêè, ÷òî æèçíü
òâîÿ ïðèáëèæàåòñÿ ê êîíöó. Îäíàæäû ìîÿ ìàìà íåîæèäàííî
ïðèåõàëà â ×åëÿáèíñê. Òîãäà ÿ âèäåëà åå æèâîé â ïîñëåäíèé
ðàç. Ìû ñ ìóæåì âîçâðàùàëèñü èç ìàãàçèíà, ÿ âûøëà èç ìàøè-
íû è óâèäåëà èäóùóþ íàâñòðå÷ó ìíå ìàòü. Îíà áûëà òðåçâàÿ,
íî îäåòà íåîïðÿòíî è áåäíî, õîòÿ, êàê ÿ äîãàäûâàþñü òåïåðü,
÷òî ýòî áûëè åå ëó÷øèå âåùè. Íàøè âñòðå÷è ïîñëå ìîåãî îòúåçäà
èç Îðåíáóðãà, áûëè ðåäêèìè, ïðèìåðíî ðàç â ïÿòü ëåò. ß ñðà-
çó îáðàòèëà âíèìàíèå íà ñóìêó, ðó÷êè êîòîðîé áûëè îáìîòàíû
ñèíåé èçîëåíòîé, à ñâåðõó ëåæàë âèëîê êàïóñòû ñî ñâîåãî îãî-
ðîäà. Âåñü îáëèê ìîåé ìàòåðè ãîâîðèë íå ñòîëüêî î áåäíîñòè,
ñêîëüêî î ïðåíåáðåæåíèè ê òîìó, êàê îíà âûãëÿäèò. ß íå îáðà-
äîâàëàñü, à äåæóðíî ïîçäîðîâàëàñü. Äàæå íå îáíÿëà, íå ïîöå-
ëîâàëà ìàìó è â ýòîì áûëà åå çàñëóãà. Ñ ñàìîãî ðàííåãî äåò-
ñòâà ìåíÿ íå ëàñêàëè è íå îáíèìàëè ìàòåðèíñêèå ðóêè. Òåïåðü-
òî ÿ çíàþ, ÷òî ýòîìó äîëæíà áûëà íàó÷èòü ìàòóøêó åå ìàòü, íî
îíà óìåðëà, îñòàâèâ ÷åòâåðûõ êðîøå÷íûõ äåòåé.

Ìîé ìóæ ïîäîøåë ê òåùå, âçÿë ñóìêó è ðàäîñòíî ïîçäîðî-
âàëñÿ. ß æå ïîäóìàëà: «Õîòü áû Îëüãà Ãëóøêîâà íå óâèäåëà
ýòî ÿâëåíèå». Âîò ïî÷åìó òîãäà ÿ òàê çàâèñåëà îò ìíåíèÿ îêðó-
æàþùèõ? Ñîñåäêà, Ãëóøêîâà, ñ äî÷åðüþ êîòîðîé èãðàëà ìîÿ
äî÷ü, áûëà ñàìîóâåðåííîé ýãîèñòêîé. Îíà ëþáèëà ñåáÿ, áîëü-
øå âñåãî íà ñâåòå, ëþáèëà ïîêðàñîâàòüñÿ, ïîêàçàòü ñâîþ çíà÷è-
ìîñòü. Ïîìíþ, êîãäà ÿ ïðèåçæàëà èç-çà ãðàíèöû, à ÿ åçäèëà â
ðàçíûå ýêçîòè÷åñêèå ìåñòà íå ñòîëüêî çà òîâàðîì, à, ñêîëüêî
ïîñìîòðåòü ñòðàíû, òî Îëüãà ñïðàøèâàëà: «Ðàññêàæè, òû áûëà
â Èðàíå?» È íå ñëóøàÿ ìåíÿ, òóò æå íà÷èíàëà ðàññêàçûâàòü î
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ñåáå, î êàêîì-íèáóäü ïîñåùåíèìèè ìåñòíîé «êóêóåâêè». Ñåé-
÷àñ ÿ ñòàëà ãîðàçäî ìóäðåå è òàêèõ ëþäåé ñòàâëþ íà ìåñòî,
èíîãäà ìîãó âûñìåÿòü. Ìîÿ æèçíü ïðèíàäëåæèò ìíå, è òåïåðü
ÿ íå òðà÷ó âðåìÿ íà òî, ÷òîáû ïîâûøàòü ÷üþ-òî ñàìîîöåíêó.

Ïîìíþ, ÿ ïðåäëîæèëà ìàòåðè èñêóïàòüñÿ ñ äîðîãè. Îíà
îòâåòèëà: «Ó ìåíÿ ðóêà ïîñëå ïåðåëîìà íå ïîäíèìàåòñÿ». ß, èç
æàëîñòè, ïîìîãàëà ìàòåðè ìûòüñÿ, è âäðóã âîçíèêëî îùóùå-
íèå, ÷òî âèæó ìàòü â ïîñëåäíèé ðàç (òåïåðü ÿ íàçûâàþ ýòî
«÷óâñòâîì ùåìÿùåé æàëîñòè»). Íåóæåëè îíà, çíàÿ î ïðèáëè-
æåíèè ñìåðòè, ïðèåõàëà ïîñìîòðåòü, ëþáëþ ëè ÿ åå? Äóìàþ,
îíà óâèäåëà, ÷òî íå ëþáëþ, ïîòîìó, ÷òî âå÷åðîì ñêàçàëà íå-
âïîïàä: «À Âèòÿ òâîé, ëó÷øå!» Óòðîì ÿ ïîäàðèëà ìàòåðè íî-
âóþ îäåæäó. È ìíå ñòàëî íåïðèÿòíî, êîãäà îíà çàâåðíóëà ãðÿç-
íîå, çàñòèðàííîå íèæíåå áåëüå è ïîëîæèëà â ñóìêó. ß ñêàçàëà:
«Ìàì, äà âûáðîñè òû ýòî ñòàðüå!» Íà ÷òî îíà âîçðàçèëà: «Íåò,
åùå ïðèãîäèòñÿ».

Ñåé÷àñ, êîãäà ÿ ïèøó ýòè ñòðîêè, òî ìíå áîëüíî, äóøà áîëèò
è ÿ ïëà÷ó. Ïî÷åìó? Êàê æàëü, ÷òî ÿ íå ëþáèëà ñâîþ ìàòü, à âñþ
æèçíü ñòûäèëàñü. Ìàìî÷êà! Ïðîñòè ìåíÿ. Åùå ïëà÷ó, ïîòîìó,
÷òî ìîÿ äî÷ü, Íèíà, òàêæå íå ëþáèò ìåíÿ. Íåóæåëè îíà èñïû-
òûâàåò êî ìíå æàëîñòü, êàê è ÿ ê ñâîåé ìàòåðè? Äóìàþ, ÷òî
ïîñëå ìîåé ñìåðòè Íèíà áóäåò âîñõèùàòüñÿ, ãîðäèòüñÿ òåì, ÷òî
åå ìàòü ñòàëà çíàìåíèòûì ïèñàòåëåì, íî áóäåò ëè ëþáèòü?

Ãîñïîäè! Âðàçóìè âñåõ ëþäåé íà çåìëå, ÷òî åñëè æåíùèíà
ëþáèò ñâîþ ìàòü, òî â ïîäñîçíàíèå ê ñåáå çàêëàäûâàåò ëþáîâü
ê äðóãèì æåíùèíàì, à ñàìîå ãëàâíîå — ëþáèò ñåáÿ. Âîò òàê
ïðîñòî óñòðîåíà äóøà ÷åëîâåêà. Áîã î÷åíü ìóäðî âñå ñîçäàë.
Åñëè ëþáèøü è ïðîùàåøü òîãî, êòî äàë òåáå æèçíü, òî äîñòîèí
æèçíè, ïðîäîëæåíèÿ ñâîåãî ðîäà, è ïðèáëèæàåøüñÿ ê ãàðìî-
íèè. Êàê æå ìíå ïîëþáèòü ñâîþ ìàòü? ß íå çíàþ, ÷òî ñäåëàòü,
÷òîáû âìåñòî æàëîñòè íàó÷èòüñÿ ëþáèòü. Ãîñïîäè! È ÿ ñíîâà
îáðàùàþñü ê òåáå: «Âðàçóìè! Äàé ìóäðîñòè áûòü òâîåé, äî
êîíöà».

22 ÿíâàðÿ 2007 ã.
Ïîäíÿëà ñ ïîëà ìåøî÷åê, íàäóëà, ÷òîáû îáðàçîâàëñÿ âîç-

äóøíûé ïóçûðü, à çàòåì ðàçäàâèëà åãî ñ ãðîìêèì õëîïêîì è
çàñìåÿëàñü. Âîò òàêàÿ åðóíäà âûçâàëà ðàäîñòü, ïî÷åìó? Õëî-
ïîê áåç ñìåðòåëüíîãî èñõîäà? Èëè ðàäîñòü îòòîãî, ÷òî ìîãó
ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü áåññìûñëåííîå? Íî ðàäîñòü-òî ïî÷åìó? À
ìîæåò ïðîòåñò ïðîòèâ ðîäèòåëüñêîãî: «Òèõî! Íå øóìèòå!» Íàñ
áûëî ÷åòâåðî äåòåé, è ðîäèòåëè íå ðàçðåøàëè ãðîìêî êðè÷àòü,
áåãàòü, à ïîñòîÿííî âîçìóùàëèñü: «Äà óñïîêîéòåñü âû, èäèòå
íà óëèöó!» È íå ïðîñòî îñòàíàâëèâàëè, à ìîãëè îáîçâàòü êàê-
íèáóäü è äàæå âûðàçèòü ñâîå íåäîâîëüñòâî íåöåíçóðíîé áðà-
íüþ. Òåïåðü ïîíèìàþ, ÷òî îíè òàê äåëàëè íå ïîòîìó, ÷òî íå
ëþáèëè íàñ, à ñ íèìè òàê îáðàùàëèñü èõ ðîäèòåëè.

23 ÿíâàðÿ 2007 ã.
Ìûëà ïîñóäó è çàìåòèëà, ÷òî íå íðàâèòñÿ ìûòü êàñòðþëè.

È ñòàðàþñü äåëàòü ýòî â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü, èëè îñòàâëÿþ
ãðÿçíûå êàñòðþëè, ÷òîáû èõ âûìûë ìóæ. Ïîòîì âñïîìíèëà,
êàê òðóäèëàñü â èòàëüÿíñêîì ðåñòîðàíå íà êóõíå, äåëàëà âñå
áûñòðî è íå çàäóìûâàëàñü — õî÷ó èëè íå õî÷ó. Ðàáîòàÿ ïî
øåñòíàäöàòü ÷àñîâ â ñóòêè, óñòàâàëà, êàê íèêîãäà, íî ìíå íå
ïðèõîäèëî â ãîëîâó äóìàòü î òîì, ÷òî ìíå íðàâèòñÿ, à ÷òî íåò.
Ïðèíèìàëà âñå êàê åñòü, ïîëó÷àÿ â êîíöå ìåñÿöà ñâîþ 1000
äîëëàðîâ. Çíà÷èò, è æèòü íàäî òàêæå. Íå ðûòüñÿ, ÷òî â ìîåé
æèçíè ìíå íå íðàâèòñÿ, íå äóìàòü áåç êîíöà î ñûíå, êîòîðîãî ÿ
ïîõîðîíèëà, à ïðèíÿòü. Ïîíÿòü, ÷òî æèçíü — ýòî äîðîãà, êîòî-
ðóþ íàäî ñïîêîéíî ïðîéòè, íåâçèðàÿ íà êîëäîáèíû è ÿìû. À
ìíå-òî ÷òî? Âåäü íå áóäó ÿ áåç êîíöà îñòàíàâëèâàòüñÿ è ðåìîí-
òèðîâàòü, èñïðàâëÿòü âñå, ÷òî ìíå íå ïî íðàâó. Òàêèì îáðàçîì,
ÿ íå çàêîí÷ó ñâîé ïóòü, ïîñëå êîòîðîãî íàñòóïàþò óäîâëåòâîðå-
íèå è îòäûõ, òî, ÷òî ìû íàçâàëè ñìåðòüþ.
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4 ôåâðàëÿ 2007 ã.
Ïëàíèðîâàòü è ïèñàòü, ÷òî õî÷åøü ñäåëàòü, ãîðàçäî ëåã÷å,

÷åì ïðåòâîðÿòü âñå ýòî â æèçíü. Óðà! Íàó÷èëàñü áûòü ñ÷àñòëè-
âîé, âõîäèòü â ýòî ñîñòîÿíèå «ðàäîñòè è ñâåòà èçíóòðè». Äåëî â
òîì, ÷òî ñîñòîÿíèå «ñïîêîéñòâèÿ è óìèðîòâîðåíèÿ» ìíå íå ïîä-
õîäèò. Ïîòîìó, ÷òî æèòü â ýòîì ñîñòîÿíèè òðóäíî, òî÷íåå — íå
õî÷åòñÿ.

6 ôåâðàëÿ 2007 ã.
Óðà! Ïîëó÷èëà íîâûå çíàíèÿ. Âèäåëà ñîí, è ïðîñíóâøèñü,

ïîíèìàëà, ÷òî îí îçíà÷àåò. Ïðèâåçëà õîðîøèé äîðîãîé êîôå.
Âèêòîð ïðèãîòîâèë è ãîâîðèò: «Òàêîé êîôå ÿ áû ïèë êàæäûé
äåíü, à òû?» Îòâåòèëà: «Íåò, ïîòîìó, ÷òî ñíà÷àëà ÷åëîâåê áà-
ëóåò ñåáÿ èíîãäà, ïîëó÷àåò óäîâîëüñòâèå. Çàòåì íà÷èíàåò ïèòü
åæåäíåâíî, ñ÷èòàÿ ýòî íîðìîé, à íà ñàìîì äåëå ïðèîáðåòàåò
ïëîõóþ ïðèâû÷êó. Èäåò íà ïîâîäó ó ñâîèõ æåëàíèé è ñòàíî-
âèòñÿ ðàáîì. Òîãäà óæå íóæíà ïîìîùü èçâíå. Ëó÷øå ïðåäîòâ-
ðàòèòü, ÷åì ëå÷èòü çàâèñèìîñòü îò êîôå, òàáàêà, àëêîãîëÿ, òå-
ëåâèçîðà è àçàðòíûõ èãð. Ïîýòîìó ÿ äëÿ ñåáÿ ðåøèëà, ÷òî ïî-
áàëîâàòü ñåáÿ ÷àøå÷êîé êîôå ìîãó ðàç â íåäåëþ, èëè ðåæå. À
âñå îñòàëüíûå «áëàãà öèâèëèçàöèè», òàáàê, âèíî è òåëåâèçîð
— íè ê ÷åìó. Ïîòîì õîòåëà ïîõâàñòàòü ñèëîé âîëè: «ß âëàäåþ
ñâîèìè ñòðàñòÿìè, à òû íåò: êóðèøü, ñìîòðèøü òåëåâèçîð, èã-
ðàåøü íà êîìïüþòåðå». Íî äóøà ïîäíÿëàñü âûñîêî ïîä ñàìóþ
øåþ, è ÿ ïîíÿëà: «Ìîë÷àòü!» Ñëåäóþùèé çíàê äóøè áûë, êîã-
äà ïðèøåë Êèðèëêà. Íàêàíóíå åçäèëà â ãîðîä è óñòàëà îò ñóå-
òû, îò íîâûõ âïå÷àòëåíèé. Óòðîì îòâåëà Íèêèòêó â ñàäèê,
ïîçàâòðàêàëà, ëåæàëà â ïîñòåëè, ÷èòàëà íîâûé æóðíàë «Ïñè-
õîëîãèÿ», ìîëèëàñü. Ïîñëå ÷åòûðåõ, ìóæ ïðèâåë èç ñàäèêà
Íèêèòêó, à ÿ ïðîäîëæàëà îòäûõàòü, è òàê ìíå áûëî õîðîøî! ß
ðàäîâàëàñü, ÷òî æèâó, âîñõèùàëàñü òåì, ÷òî ó ìåíÿ êðàñèâî â
äîìå, è ìíîãîå ñäåëàíî íàøèìè ñ ìóæåì ðóêàìè. Ìóæ÷èíû
ïðèøëè ñ Êèðèëêîé. ß ñðàçó çàñóåòèëàñü, áûñòðî âñòàëà è ñòà-

ëà íàâîäèòü ïîðÿäîê ïî ìîèì ïîíÿòèÿì. Âäðóã, äóøà ïîäíÿ-
ëàñü ê ñàìîìó ãîðëó, è ÿ ïîíÿëà: «Óñïîêîéñÿ!» Ïîñìîòðåëà íà
ñèòóàöèþ ñî ñòîðîíû è ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî, âî-ïåðâûõ, ïðè-
ÿòåëü ñûíà ïðèøåë ñàì, ìû åãî íå íà äåíü ðîæäåíèÿ ïðèãëàøà-
ëè? Íåò! Çíà÷èò, ê ÷åìó ýòà ÷èñòîòà, êîòîðàÿ íå äàåò ìíå æèòü?
Âî-âòîðûõ: äîì ñóùåñòâóåò äëÿ ìåíÿ, à íå äëÿ òîãî, ÷òîáû áåç
êîíöà íàâîäèòü â íåì ïîðÿäîê. Â òðåòüèõ: ðåáåíêó íå ïðèäåò â
ãîëîâó, ÷òî ìîãëî áûòü è ïî÷èùå! Îí íå âèäèò òîãî, ÷òî âèæó
ÿ. Ïîçèòèâíûé ÷åëîâåê ðàäóåòñÿ êðàñèâîìó, êàê Ýëÿ â ïåðâûé
ðàç: «Àõ, êàê ó âàñ óþòíî! Òàêàÿ õîðîøàÿ ýíåðãåòèêà! Ýòîò
ñòîë, âûëîæåííûé âðó÷íóþ ìîçàèêîé è ÷àñû, óêðàøåííûå ðà-
êóøêàìè è ïóãîâèöàìè». Ìíå æå áûëî íåëîâêî, çà íåóáðàí-
íóþ ïîñòåëü, çà ãðÿçíóþ ïîñóäó. ×àñîì ðàíüøå, ìû âåçëè êîì-
ïüþòåð, êîòîðûé êóïèëè â èõ ìàãàçèíå, è ÿ îïðàâäûâàëàñü â
ìàøèíå: «Òðè äíÿ ÿ íå áûëà äîìà, Âèòÿ òàì âîäó íå äàëè?»

×åëîâåê, êîòîðûé âèäèò ïëîõîå, — ïðèâåäè åãî äàæå âî
äâîðåö, ïîäóìàåò: «ß áû ñ äåíüãàìè êîðîëÿ, óñòðîèë âñå ãîðàç-
äî ëó÷øå!» Ïîñëóøàâ äóøó, ïðåêðàòèëà ñóåòèòüñÿ, óãîñòèëà
ìàëü÷èøåê ãåìàòîãåíîì è ìîðîæåíûì. Óæèí ãîòîâèòü áûëî
ðàíî, ÿ âçÿëà ñîáàêó è ïîøëà â ìàãàçèí.

7 ôåâðàëÿ 2007 ã.
Øëà äîìîé ñ Íèêèòêîé è åãî ïðèÿòåëåì, Êèðèëêîé. Ïîñëû-

øàëñÿ ãóë âåðòîëåòà. Ìàëü÷èøêè ñîñêî÷èëè ñ ñàíîê, çàäðàëè ââåðõ
ãîëîâû è çàêðè÷àëè: «Ñàìîëåò, ñàìîëåò, ïîñàäè ìåíÿ â ïîëåò!» ß
ïîäõâàòèëà ñ íèìè âìåñòå: «À â ïîëåòå ïóñòî, âûðîñëà êàïóñòà!»
È òàêàÿ ðàäîñòü îõâàòèëà ìåíÿ! Ñëîâíî ÿ âåðíóëàñü â áåççàáîò-
íîå äåòñòâî, ãäå ìíå òàê æå øåñòü ëåò. Ìû ñòàëè êðè÷àòü, êòî
ãðîì÷å, ïîêà íå âûäîõëèñü. Ñòàëî òèõî. Âäðóã Êèðèëêà çàêîí-
÷èë: «À â êàïóñòå ãåíåðàë, ñâîè òðóñèêè ñíèìàë!» Ìû, âñå òðîå
çàõîõîòàëè, è ÿ ïðåäëîæèëà: «Ìîæåò, ñòèðàë? Ãåíåðàë — ñòè-
ðàë! Òàê ëó÷øå, â ðèôìó». Êèðèëêà âåëèêîäóøíî ñîãëàñèëñÿ.
Ðàäîñòíûå, ìû ïîáåæàëè äîìîé, à Ãðýé ïðûãàë, âàëèë íàñ íà ñíåã



82 83

è çàõëåáûâàëñÿ îò ëàÿ. Óæå äîìà, ÿ ðàññêàçàëà ìóæó ïðî âåðòî-
ëåò, ãåíåðàëà è óäèâëåííî ïîäåëèëàñü: «Íå ïîíèìàþ, ÿ, ñëîâíî
ñóìàñøåäøàÿ, ñòîÿëà ñ äåòüìè, îðàëà, çàäðàâ ãîëîâó, è ëó÷øå
ýòèõ ìîìåíòîâ íè÷åãî íå áûëî. Ïðîõîäÿùèå ìèìî ìîãëè ïîäó-
ìàòü, ÷òî ÿ äóðà÷óñü. ß æå, íàïðîòèâ, áûëà ñ÷àñòëèâà è èñïûòû-
âàëà âîñòîðã». Ìóæ ëàñêîâî óëûáíóëñÿ: «Ãëàâíîå, åñëè òû áó-
äåøü îäíà è óâèäèøü ñàìîëåò, òî íå êðè÷è ïðî êàïóñòó è ãåíåðà-
ëà. Õîòÿ, òåáå áåçðàçëè÷íî, ÷òî î òåáå ïîäóìàåò, êòî áû òî íè
áûë, ïîýòîìó, äåëàé, êàê õî÷åøü».

9 ôåâðàëÿ 2007 ã.
Â êëóáå ïðîõîäèë îò÷åò ãëàâû ñåëà Áåëîóñîâî. Ëþáëþ íà-

áëþäàòü çà ëþäüìè è ñåëà íà ñàìûé ïîñëåäíèé ðÿä. Áûëî íå-
ïðèÿòíî, êîãäà Âàëåíòèíà Ìèõàéëîâíà â î÷åðåäíîé ðàç ïîêà-
çàëà ñâîþ çíà÷èìîñòü. Ïîñëå èìåíè êàêîãî-òî «ñèëüíîãî ìèðà
ñåãî», îíà âñòàâèëà: «Ìåíÿ íàäî áûëî ïîçâàòü!» Íèêîëàé Ãðè-
ãîðüåâè÷ ïîäûãðàë âûñêî÷êå: «Âû çíàêîìû?» È Ìèõàéëîâíà
ðàäîñòíî îòâåòèëà: «Êîíå÷íî!» Äóìàþ, ÷òî ÷àùå âñåãî ëþäè
èñïîëíÿþò ïðîñüáû Ìèõàéëîâíû, ëèøü áû îò íåå îòâÿçàòüñÿ.
À åé êàæåòñÿ, ÷òî åå ëþáÿò, êàê âåñåííåå ñîëíûøêî.

10 ôåâðàëÿ 2007 ã.
Çàøëè ñ Íèêèòêîé â ìàãàçèí, îí ñòàë âûáèðàòü êîíôåòû:

«Âîò, ìàìî÷êà, ãäå íàïèñàíà ïåðâàÿ áóêâà «í», êàê ìîå èìÿ
íà÷èíàåòñÿ è öåíà 139!» Ñòîÿùàÿ ðÿäîì Ãàëÿ Ãåáåëü, óëûáíó-
ëàñü è ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ. ß, ïîíÿâ åå óëûáêó: «Äà, Íèêèòêà
åùå íå óìååò ÷èòàòü, íî âåäü òû õîäèøü â øêîëó, à îí íåò! À
âîò öèôðû îí çíàåò çàìå÷àòåëüíî!» Ñûí â ýòî âðåìÿ âûáèðàë
êîíôåòû è áûë ñîâåðøåííî ðàâíîäóøåí íå òîëüêî ê òîìó, ÷òî
òàì äåëàåò Ãàëÿ, ñ êîòîðîé îí èãðàë èíîãäà ëåòîì, íî è âåñü
ìèð ìàëî èíòåðåñîâàë ìîåãî ðåáåíêà. ß æå ïîëó÷èëà óðîê, êàê
äîëæíà âåñòè ñåáÿ, óâåðåííàÿ â ñåáå ëè÷íîñòü. Íàäî çàíèìàòü-
ñÿ ñâîèìè äåëàìè, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà îêðóæàþùèõ.

12 ôåâðàëÿ 2007 ã.
Íàâñòðå÷ó øëà äåâî÷êà, ñëîâíî ðàéñêàÿ ïòè÷êà. Íà íåé áûëî

ÿðêî-ðîçîâîå ïàëüòî ñ ìåõîâîé îïóøêîé è ðîçîâûå áðþ÷êè, òîëüêî
ñîâñåì íàïðàñíî ýòà ìàëûøêà ïîäêðàñèëà ãóáû, âåäü îíà ïðîâî-
öèðóåò ìóæ÷èí è âûçûâàåò ó íèõ æåëàíèå öåëîâàòüñÿ. Ïîõîæå,
ïðàâû íåêîòîðûå íàñèëüíèêè, êîãäà ãîâîðÿò, ÷òî æåðòâà ñàìà
«ñòðîèëà ãëàçêè». Âñÿ ìîäà îñíîâàíà íà ñåêñóàëüíîñòè. È ãäå òà
ãðàíü, êîãäà äåâóøêà õî÷åò áûòü ìîäíîé, à íå ñîáëàçíÿåò ïîíðà-
âèâøåãîñÿ ìóæ÷èíó?

13 ôåâðàëÿ 2007 ã.
Êîãäà ÿ ãîòîâà ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü äëÿ ëþäåé, ýòî ñîâñåì íå

çíà÷èò, ÷òî îíè ñïîñîáíû ñäåëàòü òî æå ñàìîå äëÿ ìåíÿ.
Åñëè ÿ ðàäà âèäåòü Ïîæàðñêèõ è ëþáëþ èõ, òî ýòî ñîâñåì

íå çíà÷èò, ÷òî îíè ðàäû âèäåòü ìåíÿ è òàêæå ëþáÿò.
Ýëÿ âèäåëà, ÷òî ÿ äîáðàÿ è ïðîñòàÿ è ÷òîáû ïîíðàâèòüñÿ ìíå

äåëàëà âèä, ÷òî è îíà ïðîñòàÿ è äîáðàÿ. Ïîòîì åé íàäîåëî èã-
ðàòü ýòó ðîëü, è îíà ñòàëà ñîáîé. Ó ëþäåé åñòü ïðèâû÷êà ïîä-
ñòðàèâàòüñÿ ïîä äðóãîãî ÷åëîâåêà, åñëè îí íðàâèòñÿ. Íî ïîñòå-
ïåííî óñòàåøü áûòü ëó÷øå, ÷åì òû åñòü íà ñàìîì äåëå. È ÷åëî-
âåê, êîòîðîìó òû õîòåë íðàâèòüñÿ, íà÷èíàåò òåáÿ ðàçäðàæàòü. À
ïðè÷èíà â òîì, ÷òî áóäü ñîáîé è íå ïîäûãðûâàé äðóãîìó. Îí
òåáÿ äîáðåå èëè ÷èùå? Êàêàÿ ðàçíèöà! Íå ñòûäèñü áûòü æåñò-
êèì, õîëîäíûì èëè ðàñ÷åòëèâûì. Ýòî òâîé âûáîð è òâîÿ æèçíü.
Îäíàæäû Ýëÿ ðàññêàçûâàëà: «Ìàìèíà ñåñòðà âîçìóùàëàñü, ïî-
÷åìó ìàòü áåç êîíöà íàñ ñ ñåñòðîé öåëîâàëà, ëàñêàëà è ãîâîðèëà
íåæíîñòè». Èñõîäÿ èç ýòîãî ïîíÿòíî, ÷òî Ýëÿ áûëà çàëàñêàíà è
ëþáèìà â äåòñòâå. È òåïåðü åå îêðóæàþò ëþäè, êîòîðûå, êàê
ìàìà â äåòñòâå, ëþáÿò, óãîæäàþò, âîñõèùàþòñÿ, òî åñòü îïðàâ-
äûâàþò åå îæèäàíèÿ. Äðóãèì æå â åå æèçíè íåò ìåñòà. Âñå ëþäè
æèâóò, èñïûòûâàÿ ïîòðåáíîñòü îùóùàòü, «êàê â äåòñòâå». Êàê
âû áóäåòå îòíîñèòüñÿ ê äåòÿì, òî÷íî òàêóþ æå àòìîñôåðó îíè
áóäóò èñêàòü è âî âçðîñëîé æèçíè.
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14 ôåâðàëÿ 2007 ã.
Óòðîì çàõîæó áóäèòü Íèêèòó, à îí íàâîäèò ïîðÿäîê.

ß, óäèâëåííî ñïðàøèâàþ: «Òû íå ñïèøü, ñûíî÷åê? Äîáðîå
óòðî!» Ñòåïåííî îòâå÷àåò: «Äîáðîå óòðî, äîáðîå óòðî. Â ñàäèê
ñåãîäíÿ íå ïîéäó. Ñäåëàþ îòêðûòêó äëÿ Ãàëè, ïðàçäíèê æå!
Äåíü ëþáâè». ß óëûáàþñü: «È êàê òû íàïèøåøü? Òû âåäü íå
óìååøü ïèñàòü». Ñïîêîéíî îáúÿñíÿåò: «Òû íàïèøåøü: “Ãàëÿ,
ÿ òåáÿ ëþáëþ!”». Ïîðàæåííàÿ òåì, ÷òî øåñòèëåòíèé ðåáåíîê
òàê ïðîñòî ãîâîðèò î ñâîåé ëþáâè, ñïðàøèâàþ: «À êîãî òû åùå
ëþáèøü, êðîìå Ãàëè?» Áåç òåíè ñìóùåíèÿ: «Åùå îäíó äåâî÷êó
â ñàäèêå! — Íåìíîãî ïîìîë÷àâ — Íå ñêàæó! Õâàòèò òåáå!»

Âûáðàë áåëåíüêóþ îòêðûòêó ñ ñåðäå÷êàìè. ß íàïèñàëà ïîä
åãî äèêòîâêó: «Ãàëÿ, ÿ òåáÿ ëþáëþ. Íèêèòà». Äîâîëüíûé, âçÿë
îòêðûòêó: «Ïîéäó, áðîøó â ÿùèê». Óäèâëÿþñü: «Ñûíîê! À âäðóã
ìàìà ñ ïàïîé ïðî÷èòàþò. Ìîæåò, ëó÷øå íàéäåì êîíâåðò?» Ïà-
ðåíü ñîãëàøàåòñÿ. Ïîðà óæå âûõîäèòü â ñàäèê, ó ìåíÿ íåò âðå-
ìåíè èñêàòü êîíâåðò, ÿ ñâîðà÷èâàþ ëèñò áóìàãè, çàêëåèâàþ â
âèäå êàðìàøêà: «Íèêèòà, ìîæíî òàê?» Îí: «Íàïèøè ñâåðõó:
“Ìàìå è ïàïå íå ÷èòàòü, äëÿ Ãàëè”». Îáúÿñíÿþ: «Ñûíîê, ýòèì
òû âûñêàçûâàåøü ðîäèòåëÿì íåäîâåðèå, íàïèøåì ëó÷øå “Ãàëå”,
îíè âñå ïîéìóò». Ïàðåíü áûñòðî ñîáðàëñÿ, îòíåñ îòêðûòêó è,
ñ÷àñòëèâûé, ðàññêàçûâàåò: «Òàì â êàëèòêå óæå áûëà òåëåãðàì-
ìà, ÿ ðÿäîì ïîñòàâèë».

Âå÷åðîì åãî ïðèãëàñèëè íà äåíü ðîæäåíèÿ ê ïðèÿòåëþ Ðîìå,
ãäå áûëà è Ãàëÿ. Âñå äåòè óæå áûëè øêîëüíèêè, êðîìå Íèêèò-
êè. Ïîñëå ïðàçäíèêà âåçó åãî íà ñàíêàõ äîìîé è ìíå ëþáîïûò-
íî: «Ñûíîê, Ãàëÿ ÷èòàëà òâîþ îòêðûòêó?» Ðàâíîäóøíî îòâå-
÷àåò: «Îòêóäà ÿ çíàþ?» Îáúÿñíÿþ: «Ëþáîìó ÷åëîâåêó ïðèÿò-
íî, êîãäà ãîâîðÿò î ëþáâè. À ó æåíùèí è äåâî÷åê åñòü ïðèâû÷-
êà ñòðîèòü ãëàçêè èëè îêàçûâàòü âíèìàíèå òîìó, êòî íðàâèòñÿ.
Òàê âîò, Ãàëÿ ñìîòðåëà íà òåáÿ ëàñêîâî è óëûáàëàñü, âîò òàê?»
Èçîáðàæàþ, êàê æåíùèíû êîêåòíè÷àþò. Îí çàäóìûâàåòñÿ:
«Ïîõîæå, îíà ñòðîèëà ãëàçêè Ðîìå...» ß, ëàñêîâî: «Íè÷åãî,

ñûíîê, ãëàâíîå, ÷òî òû åå ëþáèøü!» Òàê ÿ ó÷ó ðåáåíêà ëþáâè,
à íå ðåâíîñòè.

17 ôåâðàëÿ 2007 ã.
Ñåãîäíÿ Íèêèòêà íå èäåò â ñàäèê, ñóááîòà. Ìû ïîçàâòðàêà-

ëè è ïîøëè íà ïî÷òó, à çàòåì â ìàãàçèí. Ñûíîê î÷åíü ðàäîâàë-
ñÿ, ÷òî êóïèò ñåáå ìå÷, êîòîðûé âèäåë ó ïðèÿòåëÿ. Ñ÷àñòëèâî-
ãî ïîñëå ïîêóïêè ðåáåíêà, âåçó íà ñàíêàõ, îí ùåáå÷åò: «Ïðèäó
äîìîé, à ó ìåíÿ ìå÷ — ãîëîâà ñ ïëå÷!»

Íà óëèöå áîëüøå äâàäöàòè ãðàäóñîâ, ÿ çàìåðçëà è óñòàëà
âåçòè ðåáåíêà. Ìóæ íåñ ïàêåò ñ ïðîäóêòàìè è âåë Ãðåÿ. Äî
âîðîò íàøåãî äîìà îñòàëîñü ìåòðîâ äâåñòè, ãîâîðþ ñâîåìó ñî-
êðîâèùó: «Íèêèòà, ìíå òÿæåëî, èäè ñàì, õîðîøî?» Îí ñïîðèò
è êàïðèçíè÷àåò. ß îòïóñêàþ âåðåâêó ñ ñàíêàìè è áåãó äîìîé.

Çàìåòèëà, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü ëþäåé ñòàðàåòñÿ èñïîëüçîâàòü
äðóãèõ, à ÿ õî÷ó, ÷òîáû ìîé ñûí ðîñ ãàðìîíè÷íîé ëè÷íîñòüþ.
Ìàëü÷èøêå óæå øåñòü ëåò, îí âïîëíå ìîæåò èäòè ñàì. Äîìà
Âèêòîð ïðîñèò Íèêèòêó: «Äàé, ïîñìîòðåòü òâîé ìå÷». Ñûí, îáè-
äåëñÿ íà ìåíÿ çà òî, ÷òî íå âåçëà åãî, íî ðåáåíîê åùå íå ïîíèìà-
åò ñâîèõ ÷óâñòâ, îí ñåðäèòñÿ íà ìåíÿ, à, ãðóáèò îòöó: «Íå äàì,
ìîé ìå÷!» Âèêòîð âîçìóùàåòñÿ: «Äàé ñþäà, æàäèíà!» ß ñðàçó,
ïîíÿëà, ÷òî Íèêèòêà ïðàâ, à ìóæ âåäåò ñåáÿ òàê, êàê âåëè ñåáÿ
åãî ðîäèòåëè. Ïîýòîìó ãîâîðþ: «Íåò! Òû íå ïðàâ! Îí íå æàäè-
íà! Ýòîò ìå÷ Íèêèòêèí. Ó÷è ñûíà ðàñïîðÿæàòüñÿ ñâîèìè âåùà-
ìè, à íå èäòè íà ïîâîäó ó îêðóæàþùèõ, óãîæäàÿ âñåì! Ñäåëàé
âûâîäû, âñïîìíè, êàê íå âåðíóëè äåíüãè Íàòàëüÿ Êîçååâà, ïñè-
õîëîã Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà Êîâàëü èëè Ëàðèñà-Àðãåíòèíà. À
ïðè÷èíà âî ìíå è â òåáå! Ýòî ÷óâñòâî ñòûäà, êîòîðîå ïðèâèëè
ðîäèòåëè. Íàñ ñ òîáîé ó÷èëè: «Äàé, à íå äàøü — ñòûäíî! Áó-
äåøü æàäèíà, ýòî ïëîõî è ñòûäíî! Â èòîãå ìû ñ òîáîé íå óìååì
ãîâîðèòü: “Íåò!”, îòñòàèâàòü ñâîè èíòåðåñû è ñâîþ ñîáñòâåí-
íîñòü, ïîíèìàåøü?» Ìóæ çëèëñÿ íà ñûíà è íå ñëóøàë ìåíÿ. Îí
çàêðè÷àë: «Åñëè íå äàøü ïîñìîòðåòü ýòîò ïîçîðíûé ìå÷, òî áîëü-
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øå íè÷åãî íå êóïëþ!» ß âîçðàçèëà: «À ÿ, ñûíîê, êóïëþ âñå, ÷òî
òåáå çàõî÷åòñÿ, â ðàçóìíûõ ïðåäåëàõ».

Âèêòîð ðàçîçëèëñÿ åùå áîëüøå: «Íå äàøü ìå÷, íå áóäó òåáå
ñêàçêè ÷èòàòü!» ß æå, ïîíèìàÿ, ÷òî ìîé áëàãîâåðíûé íå ïðàâ,
ëàñêîâî ñêàçàëà ðåáåíêó: «Ñûíîê, ÿ âîñõèùàþñü òîáîé! Ìå÷
òâîé! Õî÷åøü, äàé ïàïå ïîñìîòðåòü, à õî÷åøü íå äàâàé, ïîíÿë?
È åñëè îòåö íå áóäåò òåáå ÷èòàòü ñêàçêè, òî ÿ ïî÷èòàþ ñ óäî-
âîëüñòâèåì!» Äëÿ ðåáåíêà ñåé÷àñ áûëî âàæíî íàó÷èòüñÿ îòêà-
çûâàòü, íå èñïûòûâàÿ, ïðè ýòîì ÷óâñòâà âèíû. Íèêèòêà óïðÿ-
ìî ñêàçàë: «Ïàïà, íå äàì! Ýòî ìîé ìå÷!»

Òîãäà ìóæ íå ïðîñòî çàêðè÷àë, îí çàîðàë íå ñâîèì ãîëîñîì:
«Âîò, òåáå! Ïîäàâèñü!» È, ñõâàòèâ èãðóøêó, îòáðîñèë åå äàëåêî
â óãîë. ß ïðèñåëà îêîëî ðåáåíêà íà êîðòî÷êè è ëàñêîâî ñêàçàëà:
«Ñûíîê, òâîé ïàïà ëþáèò òåáÿ, íî ñåé÷àñ âåäåò ñåáÿ íåäîñòîéíî,
ïðîñòè åãî, îí íå óìååò êîíòðîëèðîâàòü ñâîè ÷óâñòâà». Ìóæ
ãðóáî ïðåðâàë ìåíÿ: «Ãëàâíîå, òû óñïîêîéñÿ!» ß, ÷òîáû íå ïîñ-
ñîðèòüñÿ è îñòàòüñÿ â äóøåâíîì ðàâíîâåñèè, ïîâòîðÿëà ìûñëåí-
íî: «Ãîñïîäè! Ïîìèëóé! Ãîñïîäè! Ïîìèëóé!» Âèêòîð âñòàë ñ
êðåñëà è óøåë â äðóãóþ êîìíàòó. Îí âêëþ÷èë êîìïüþòåð è ñòàë
÷èòàòü ôàíòàñòèêó. ß ïîäóìàëà: «×åëîâåê íå óìååò ðåøàòü ñâîè
ïðîáëåìû, îí óõîäèò îò äåéñòâèòåëüíîñòè. Ìîæíî çàäóìàòüñÿ,
à ìîæíî âûïèòü âîäêè, ñìîòðåòü òåëåâèçîð èëè çàíÿòüñÿ òåì,
÷òî òåáå áîëåå ïðèÿòíî, ÷åì ïåðåæèâàòü è èñêàòü âûõîä. Íî
ïðîáëåìû òðåáóþò ðåøåíèÿ, à ìíîãèå äóìàþò: «Ïåðåìåëåòñÿ!»
Òàê ïîñòóïàåò áîëüøàÿ ÷àñòü ìîèõ çíàêîìûõ èëè ìåíÿ îêðóæà-
þò ëþäè äàëåêèå îò ãàðìîíèè?» Ïðàâèëüíåå, åñëè áû ìîé ìóæ
ñêàçàë: «Ïðîñòè, ñûíîê, ÿ ïîãîðÿ÷èëñÿ!» Âîò ýòî âûñøèé ïèëî-
òàæ! Íèêèòêà ïîøåë çà îòöîì, âîçìóùàÿñü: «Òû çà÷åì ñëîìàë
ìîé ìå÷? Òåïåðü ïîêóïàé íîâûé!»

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Âèêòîð âûøåë èç êîìíàòû, ïîäíÿë
òðåñíóòûé ìå÷, çàêëåèë åãî ñêîò÷åì è ñêàçàë: «Ñìîòðè, Íèêè-
òà, ñòàëî äàæå ëó÷øå, îòëè÷àåòñÿ îò Ðîìèíîãî». À ÷óòü ïîçæå
ÿ óçíàëà, ÷òî ìîè ìóæ÷èíû ïîïðîñèëè äðóã ó äðóãà ïðîùåíèÿ

è ïîìèðèëèñü. Óðà! Ìóæåñòâî âçðîñëîãî ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû
ïîïðîñèòü ïðîùåíèå, ïîêàçûâàÿ ýòèì, ÷òî òû óâàæàåøü ìàëû-
øà, à ñàìîå ãëàâíîå ðåáåíîê ó÷èòñÿ ïðèçíàâàòü ñâîè îøèáêè,
íà ïðèìåðå ñòàðøèõ, â äàííîì ñëó÷àå, ñâîåãî îòöà.

Ïîñëå îáåäà ñûí îòïðàâèëñÿ ñ ìå÷îì ê ïðèÿòåëþ Ðîìå.
Íèêèòêà õîòåë ïîêàçàòü, ÷òî ó íåãî òåïåðü òîæå åñòü ìå÷.
ß ïîäóìàëà, ïîõâàñòàòü õî÷åò ðåáåíîê èëè åìó íåîáõîäèìî,
÷òîáû êòî-íèáóäü ðàçäåëèë ñ íèì ðàäîñòü? Êîãäà ïîêóïàëè
ìå÷, Íèêèòêà âîñêëèêíóë: «Ïîâåçëî! Óñïåëè êóïèòü ïîñëå-
äíèé!» ß æå ïîäóìàëà: «Ëó÷øå áû íå óñïåëè! Ðåáåíîê çàáûë
áû î ñâîåì æåëàíèè, äåíüãè öåëåå. Ñòîëüêî ïîêóïàåì íåíóæ-
íîãî! Èãðóøêè ïîñòîÿííî âàëÿþòñÿ, â äåòñêîé áåñïîðÿäîê!»
Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî äàæå äëÿ áëèçêèõ ëþäåé ïðîèçîøåäøåå ìî-
æåò áûòü ðàäîñòüþ äëÿ îäíîãî è îãîð÷åíèåì äëÿ äðóãîãî.

Ïîøëà çà Íèêèòêîé â íîâîé íîðêîâîé øóáå, â íîâîé ìåõî-
âîé øàïêå è â íîâûõ ñàïîãàõ, êîòîðûå äî÷åíüêà ïðèñëàëà èç
Èòàëèè. Èäó è íå ðàäóþñü. À âäðóã âñïîìíèëà ñåáÿ ñîâñåì
ìàëåíüêîé, â ñâîå ïîñëåäíåå áåççàáîòíîå ëåòî ïåðåä øêîëîé.
Ìàòü êóïèëà òîãäà ìíå íîâûå ñàíäàëèêè: «Äî÷åíüêà, ïîéäåøü
â øêîëó â íîâûõ ñàíäàëèÿõ, íîâîé ôîðìå è áóäåøü êðàñàâè-
öà!» ß, òîãäà ëåòîì, õîäèëà ÷àùå âñåãî áîñèêîì èëè äîíàøèâà-
ëà îáóâü ïîñëå áðàòüåâ. Ìàòåðèíî: «Áóäåøü êðàñàâèöåé!» —
äàëî ìíå ïîíÿòèå, ÷òî åñëè íàäåíó âñå íîâîå, òî ìãíîâåííî
ñòàíó ïðåêðàñíîé. È ÿ ñòàëà ìå÷òàòü, ïðåäñòàâëÿÿ ñåáÿ â íîâîì
êðàñèâîì ïëàòüå â öâåòî÷åê, â íîâûõ ñàíäàëèÿõ, ïðèãîòîâëåí-
íûõ ê øêîëå. Ìûñëåííî, èäó â íîâîì. À âîêðóã ìåíÿ òàêîé
ÿðêèé ñîëíå÷íûé ñâåò, êîòîðîãî ÿ íèêîãäà íå âèäåëà â æèçíè.
È òàê ìíå ñòàíîâèëîñü ðàäîñòíî, ÷òî ÿ âñëóõ ñìåÿëàñü.

Ñåé÷àñ ÿ øëà ïî çèìíåé äîðîãå, ñ Ãðýåì è ñàíî÷êàìè, øëà
âî âñåì íîâîì, à êðàñàâèöåé ñåáÿ íå îùóùàëà. Óñìåõíóëàñü,
âñïîìíèâ òó äåâî÷êó èç ïðîøëîãî, â ïðîñòîì ïëàòüå è ñàíäàëè-
êàõ, è ñêàçàëà ñ ãîðå÷üþ: «Ìå÷òà íå ñáûëàñü!» ß íè ðàçó íå
áûëà ñðàçó â íîâîì ïëàòüå è â íîâûõ ñàíäàëèêàõ! Ìàòü âñåãäà
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ïîêóïàëà íîâóþ îáóâü òîëüêî äëÿ øêîëû, à â ãîñòè ìû íå õî-
äèëè. Â ýòî ìãíîâåíèå ÿ ïîíÿëà, ÷òî íåñáûòî÷íàÿ ìå÷òà — ýòî
áîëü. Çàïëàêàëà, íå ïîíèìàÿ ñåáÿ, ìíå ñòàëî æàëü, òó õóäåíü-
êóþ äåâî÷êó-îäóâàí÷èêà, ñ áåëîé ãîëîâêîé, êîòîðàÿ âûðîñëà è
ïðåâðàòèëàñü â ìåíÿ. ß øëà ïî ïóñòûííîé çèìíåé äîðîãå è
ñîâñåì íå ñòûäèëàñü ñâîèõ ñëåç. Îïëàêèâàëà ñâîå ïðîøëîå?
Äåâî÷êà âûðîñëà, äåòñòâî ïðîøëî, à áîëü îñòàëàñü. Ïî÷åìó?

...Íàäî ìå÷òàòü. Íàäî ãîâîðèòü î ñâîèõ ìå÷òàõ. Íàäî íàçû-
âàòü âåùè ñâîèìè èìåíàìè. Íàäî âñëóõ ïðîèçíîñèòü: «Ìîÿ
ìå÷òà».

Çà íåäåëþ äî ñâîåé ñìåðòè ñûí ñêàçàë ìíå: «Ìàì, âîçâðà-
ùàéñÿ â ãîðîä, áóäåì æèòü, êàê ðàíüøå». ß îòâåòèëà: «Çà÷åì?
Â äåðåâíå ìíå ëó÷øå». Äóìàþ, ïîñòóïèëà áû èíà÷å, åñëè áû
îí ñêàçàë ñîâñåì äðóãèå ñëîâà: «ß ìå÷òàþ ñíîâà æèòü âìåñòå.
×òîáû ïðèõîäèòü äîìîé, à ìåíÿ æäåøü òû, è ãîðÿ÷èé îáåä.
Ñåé÷àñ ìíå äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà è ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî íèêîìó íå
íóæåí. À êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ ýòî ÷óâñòâî, òî âíóòðè, ãäå äóøà
èëè ñåðäöå, ïóñòî. Êîãäà ÿ äóìàþ, ÷òî íèêòî ìåíÿ íå ëþáèò è
ÿ íèêîìó íå íóæåí, òî ÿ òàêæå íèêîãî íå ëþáëþ è ìíå íèêòî íå
íóæåí. Òîãäà íå õî÷åòñÿ æèòü. Âîò çà÷åì æèòü? ×òîáû âñòà-
âàòü, óìûâàòüñÿ, îäåâàòüñÿ, ïîåñòü è êóäà-òî èäòè? Äëÿ òîãî
÷òîáû ñíîâà ïîâòîðèëîñü òî æå ñàìîå? Çà÷åì? Óæå èäòè-òî
íèêóäà è íå õî÷åòñÿ. È âîçâðàùàòüñÿ îòòóäà íå õî÷åòñÿ. Íè÷å-
ãî íå õî÷åòñÿ, åñëè òåáÿ íèêòî íå æäåò».

Ïîìíèòñÿ, îäíàæäû Íèíà ïðèñëàëà ìíå ïèñüìî, â êîòîðîì
òîæå ïèñàëà î íåñáûòî÷íûõ ìå÷òàõ. ß íàøëà ýòî ïîñëàíèå:
«Òû çíàåøü, ìàìà, ÿ âñïîìíèëà ðàçãîâîð ïñèõîëîãà, êîãäà îíà
ðàññêàçûâàëà î ñâîåé ïîäðóãå. Îíà âèäåëà, ÷òî æåíùèíà áûëà
â êðèçèñíîì ñîñòîÿíèè ïî ìíîãèì ôàêòîðàì. Íàïðèìåð, ïî
êàðòèíàì, êîòîðûå ïîêóïàëà, îíè ãîâîðÿò î äóøåâíîì ñîñòîÿ-
íèè. Â íà÷àëå ÿíâàðÿ ÿ êóïèëà âàì ðåïðîäóêöèè è îäíó îñòà-
âèëà ñåáå. Íà íåé èçîáðàæåí äîì-çàìîê ñ ìîñòîì, âíèçó íå-
áîëüøàÿ ðå÷óøêà, è ïî êðàÿì òðàâà, äåðåâüÿ. À âäàëåêå, òåòêè

èäóò ñòèðàòü — ñïîêîéñòâèå, óìèðîòâîðåíèå. Ýòè äîìà, êîòî-
ðûå ñòîÿëè ñòî ëåò, è åùå ñòîëüêî æå ïðîñòîÿò. Ýòî áûëî äî
ìîåãî çàìóæåñòâà.

Ïðîøëî ñîâñåì íåìíîãî âðåìåíè, ìû ïîøëè ñ Ëóêîé çà
ìåáåëüþ, è ÿ êóïèëà áîëüøóþ, ïîíðàâèâøóþñÿ ìíå, ðåïðîäóê-
öèþ. À, âåðíóâøèñü äîìîé, ðàññìîòðåëà è óäèâèëàñü: íà ïåðå-
äíåì ïëàíå íà êàìåííîé íàáåðåæíîé, ñèäèò ìàëü÷èê ñ ïîðâàí-
íîé øòàíèíîé, ðÿäîì ñêðèïêà, îí ïîëîæèë ðóêó íà ïëå÷î äå-
âî÷êè, ìëàäøå åãî, à îíà ïëà÷åò, ñãîðáèâøèñü è çàêðûâ ëèöî
ðóêàìè. È ó íåãî òàêîé óñòàâøèé âèä, áóäòî íåò ñèë, äàæå
óòåøèòü åå! Âèäèìî ðàáîòàë, èãðàÿ íà ñêðèïêå öåëûé äåíü, òàê
óñòàë, ÷òî áîëüøå íåò ñëîâ è íåò æåëàíèÿ íàéòè ýòè ñëîâà,
÷òîáû óòåøèòü åå, äàòü íàäåæäó. À íà çàäíåì ïëàíå, ÷åðåç êà-
íàë, äóìàþ, Âåíåöèÿ, ñî ñâîèìè âåëèêîëåïíûìè îñâåùåííûìè
äîìàìè è öåðêâÿìè. Ñëîâíî íåñáûòî÷íûå ìå÷òû. À ó ìàëü÷èêà
äàæå íåò îáóâè, íå òî, ÷òî äîìà! Åñòü òîëüêî ñêðèïêà è ñåñòðà.
Òû çíàåøü, ìàìà, êîãäà çâîíèò áóäèëüíèê, ÿ íå ñëûøó. ß òàê
åùå íå óñòàâàëà íèêîãäà! Êîãäà òû ïîêàçàëà ìíå Èòàëèþ, òî ÿ
äóìàëà, ÷òî òåïåðü âåñü ìèð ó ìîèõ íîã! ß ìå÷òàëà î ïðåêðàñ-
íîì áóäóùåì, êîãäà ëþáÿùèé ìóæ, äîì, ïîëíàÿ ÷àøà è... ñ÷à-
ñòüå! Ãëÿäÿ íà òåáÿ, ÿ âñåãäà óäèâëÿëàñü, êàêîé òû íåèñïðàâè-
ìûé ðîìàíòèê! Æèçíü òåáÿ ïî áàøêå, ïî áàøêå, à òû: “Âñå,
÷òî íå äåëàåòñÿ — ê ëó÷øåìó!”

Ïîìíþ, òû êàê-òî ñêàçàëà, ÷òî â äåòÿõ êîíöåíòðèðóþòñÿ
äîñòîèíñòâà è íåäîñòàòêè ðîäèòåëåé. Òåïåðü ÿ óñìåõàþñü, ãëÿäÿ
íà ñåáÿ, ïðîøëóþ: “Ñ÷àñòüå, òû ãäå?” Êîãäà ÿ ïðèåõàëà â
Èòàëèþ, òî óáèðàëà ãîñòèíèöó, ÷èñòèëà óíèòàçû è ó ìåíÿ
áûëà íàäåæäà, ÷òî ýòî íà÷àëî. À ñåé÷àñ, âûéäÿ çàìóæ çà Ëóêó,
(êîòîðûé ñòàðøå ìåíÿ íà 16 ëåò), èíôàíòèëüíîãî, ñ êîïåå÷-
íîé çàðïëàòîé è ðàâíîäóøíîãî êî âñåìó íà ñâåòå, ÿ ïîíÿëà:
“Âñå! Ýòî êîíåö!” Âñòàþ â øåñòü òðèäöàòü, à âîçâðàùàþñü â
äâà íî÷è, â ýòîò õîëîäíûé çàãîðîäíûé ñàðàé, ãäå íåò îòîïëå-
íèÿ è ãîðÿ÷åé âîäû, È ó ìåíÿ íåò ñèë, ÷òîáû åå ïîäîãðåòü è
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ïîìûòü íîãè, à êîãäà-òî, â äðóãîé æèçíè, Ëóêà ìíå ïàëü÷èêè
íîã öåëîâàë, à ìíå áûëî ùåêîòíî. Ìû ñïèì íå ðàçäåâàÿñü, îò
äûõàíèÿ ïàð èäåò, ýòî íîðìàëüíî? Åñëè íàäî ïîñòèðàòü èëè
èñêóïàòüñÿ, òî èäåì ê Ëóêèíîìó îòöó. Ñòîëüêî îáèä íàêîïè-
ëîñü! Âîò ïîë÷àñà íàçàä ðóãàëèñü, à ìíå ñòîëüêî ïðåäëîæå-
íèé ïîñòóïàåò, íî íå ìîãó áûòü íå÷åñòíîé. Òåïåðü ïîíÿëà,
ïî÷åìó êóïèëà ýòó ðåïðîäóêöèþ. Ìîÿ êðàñîòà, ýòî, êàê ñêðèï-
êà, êîòîðàÿ íå ïðèíîñèò äîõîäà. Âñå âîñõèùàþòñÿ: “Àõ!” À ÿ
÷óâñòâóþ ñåáÿ ìàëü÷èêîì, ñ ïîðâàííîé øòàíèíîé. È ÷òî ÿ
çäåñü ñèæó, ìåðçíó? ß ó÷óñü â Óíèâåðñèòåòå, ãäå íà ìåíÿ
“îáëèçûâàþòñÿ” íå òîëüêî ñòóäåíòû, íî è ïðåïîäàâàòåëè! ß,
èíîñòðàíêà, ïîëó÷àþ â áàðå, ãäå ðàáîòàþ, áîëüøå, ÷åì ìóæ, è
ïîêóïàþ åìó îäåæäó, íî âåäü òû âîñïèòàëà ìåíÿ òàê, ÷òî ýòî
ñóäüáà! Èëè ÿ ÷åãî-òî íå ïîíèìàþ? Ìàì, ãäå òîò îïòèìèçì,
êîãäà ÷èñòèøü óíèòàçû, à ÷óâñòâóåøü ñåáÿ ïðèíöåññîé Äèà-
íîé? Ìîæåò, ÿ ðàññòàëàñü ñ äåòñòâîì? Èëè ýòî íàçûâàåòñÿ
“óòðà÷åííûå èëëþçèè”? Òîãäà ÿ íå ñîãëàñíà! Ìíå òàê íå õâà-
òàåò òâîåé óâåðåííîñòè, êîãäà òû ãîâîðèëà: “Íà ôèã íàì äåíü-
ãè? Ó íàñ åñòü êðàñîòà è ðóññêàÿ ñìåêàëêà!”

ß çíàþ, êàêàÿ òû ñåíòèìåíòàëüíàÿ è äîãàäûâàþñü, ÷òî ó
òåáÿ ñåé÷àñ êàïàþò ñëåçû. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî òû ìåíÿ æàëååøü?
À ÿ íå õî÷ó æàëîñòè, äàæå òâîåé, âåäü òû îáúÿñíÿëà ìíå, ÷òî
æàëîñòü ìåðçêîå ÷óâñòâî, íåñîãëàñèå ñ òåì, ÷òî ñ òîáîé ïðîèñ-
õîäèò. Òàê ÷òî ó ìåíÿ âñå õîðîøî! Ìàì, ñëûøèøü? Âîò ÿ ïî-
æàëîâàëàñü òåáå, è ìíå ñòàëî ëåã÷å. Ïðîñòè, ÷òî çàñòàâèëà òåáÿ
ïëàêàòü, ìîæíî ÿ çàêîí÷ó ïèñüìî òâîèìè ñòèõàìè?

Âñå â ïðîøëîì. Âñå ïîçàäè.
Òîëüêî ÿ ïðîñûïàþñü íî÷üþ
Îò õîëîäà, ãîëîäà è òîñêè.
È âîðî÷àþñü, ïëà÷à ãîðüêî.

Òîãäà ñåðäöå ìîå — âñåãî ëèøü êàïëÿ.
Ìàëåíüêàÿ êàïëÿ ñâèíöà.
Ìàìà ìîÿ! Äîðîãàÿ ìàìà!
Îáíèìè ìåíÿ, óñïîêîé è âîçüìè íà ðóêè.
... Áóäü ñî ìíîé äî êîíöà.

Íèíà».

Êîãäà ïîëó÷èëà ýòî ïèñüìî, òî ïîíÿëà, ïî÷åìó äî÷ü âûøëà
çàìóæ çà Ëóêó. Äåòè âîñïðîèçâîäÿò ìîäåëü ñâîåé ñåìüè, îíè
íàõîäÿò òàêèõ ñïóòíèêîâ æèçíè, ñ êîòîðûìè «êàê äîìà». Ãîñ-
ïîäè! Ïàðàäîêñ â òîì, ÷òî åñëè áû ÿ âûøëà çàìóæ çà ëèäåðà,
òî ýòîò âàðèàíò áûë áû åùå õóæå! ß âåäü âñåãäà áûëà äèêòàòî-
ðîì è íå ïîòåðïåëà, åñëè áû êîìàíäîâàëè ìíîé è ìîåé æèç-
íüþ. Âûõîä îäèí — âîñïèòûâàòü ñåáÿ, ó÷èòüñÿ óñòóïàòü è ïðè-
ñëóøèâàòüñÿ ê ìíåíèþ ìóæà. Äëÿ ìåíÿ ýòî î÷åíü òðóäíî! Èòàê,
ïðèñòóïèì! Íà÷íåì ñ ìàëîãî: «Êîòèê, ÷òî òåáå ïðèãîòîâèòü íà
óæèí?» Âèêòîð áóðêíóë: «Ìíå âñå ðàâíî». Äà, ïëîõî, êîãäà
ìóæ íå çíàåò ñâîèõ æåëàíèé! Åìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèò, ÷òî
ìîæíî ñêîìàíäîâàòü: «Õî÷ó, ëÿãóøêó â ñîóñå “áåøàìåëü”»!
Èíòåðåñíî, åñòü òàêîé ñîóñ? È êàê ÿ ïðîæèëà ñ ýòèì «ñîêðîâè-
ùåì» òðèäöàòü ëåò? Áîæå, à åñëè îí óìðåò ïåðâûé? Äàæå îò
îäíîé ýòîé ìûñëè ìíå õî÷åòñÿ ïîìîëèòüñÿ è óìåðåòü, ÷òîáû
ñðàçó âñå çàêîí÷èëîñü. Óæàñ!

20 ôåâðàëÿ 2007 ã.
Äëÿ ìåíÿ âðåìÿ, ñëîâíî îñòàíîâèëîñü ïîñëå 15 ñåíòÿáðÿ

2002 ãîäà. Ñåé÷àñ íàáèðàþ ãîä è äóìàþ: «Ïðîøëî ïîñëå ñìåðòè
ñûíà ÷åòûðå ãîäà, çíà÷èò óæå 2006». È âäðóã êîìïüþòåð âû-
äàåò: «20 ôåâðàëÿ 2007 ã. (íàæìèòå ÂÂÎÄ äëÿ âñòàâêè)». È
ÿ òàê óäèâèëàñü, ïî÷åìó íå 2006? À ïîòîì òîëüêî ñîîáðàçèëà,
÷òî âåäü íàñòóïèëà çèìà, à ïîñëå Íîâîãî ãîäà ìåíÿåòñÿ öèô-
ðà, õîòÿ ïÿòü ëåò áóäåò òîëüêî â ñåíòÿáðå.
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Íå ìîãó ïðîñòî îòâå÷àòü íà âîïðîñ è âñå! Êàê Íèêèòêà,
íà÷èíàþ âñå ðàññêàçûâàòü, íå îñòàíîâèøü. Ïîñòîÿííî ïðîøó
Áîãà: «Ãîñïîäè, âðàçóìè ìåíÿ ìîë÷àòü!» Ïîøëà â ìàãàçèí è
ðåøèëà íå ðàçãîâàðèâàòü ñ ïðîäàâöàìè, òîëüêî ñêàçàòü, ÷òî
ìíå íàäî, êóïèòü è âñå. Ïëîõî, ÷òî â äåðåâíå ìû âñå çíàåì äðóã
äðóãà. Ñâîå ðåøåíèå íå ñìîãëà ïðåòâîðèòü â æèçíü. Âàëåíòèíà
ïðîñèò: «Òû êóäà ïîøëà? Äàâíî òåáÿ íå âèäàëà!» Êîíå÷íî, ÿ
ïðîñòîÿëà â ìàãàçèíå ïîë÷àñà. Âîò êàê áûòü ñ òåì, ÷òî ÿ òàêàÿ
ðàçãîâîð÷èâàÿ? Óäîâîëüñòâèå ïîëó÷èëà? Èëè ïîøëà íà ïîâî-
äó ó ïðîäàâùèöû? Âàëÿ ïðîñòîäóøíàÿ è áîëòëèâàÿ, êàê ÿ,
ïîýòîìó ìíå ñ íåé èíòåðåñíî. Âåäü ó áóääèñòîâ åñòü çàïîâåäü:
«Íå ãîâîðèòü ëèøíåãî». Äà, äàëåêî ìíå äî Áóääû.

22 ôåâðàëÿ 2007 ã.
Óòðîì îòâåëà Íèêèòêó â ñàäèê, îí ïðîñèò: «Ìàìî÷êà, íå

ãîâîðè, ïî÷åìó ÿ â÷åðà íå ïðèõîäèë». ß ñðàçó äîãàäàëàñü,
ïî÷åìó îí òàê áåñïîêîèòñÿ îá ýòîì: «Õîðîøî, íî òû â ñëåäó-
þùèé ðàç âûïîëíÿé ñâîè îáåùàíèÿ!» Ðåáåíîê, íàêàíóíå: «×òî
õîòèòå? Âñå ñäåëàþ, òîëüêî â ñàäèê íå ïîéäó!» Ìû äîãîâîðè-
ëèñü, ÷òî îí ïî÷èñòèò ñíåã âî äâîðå è îêîëî âîðîò. Ïàðíèøêà
âûøåë, ïîãóëÿë, âûæäàë âðåìÿ, äî äåâÿòè è ãîâîðèò: «Ñëèø-
êîì ìíîãî ñóãðîáîâ, ÿ ïåðåäóìàë». Áîëüøàÿ ÷àñòü ëþäåé òàê
è ïîñòóïàþò — îáåùàþò ìíîãîå, ÷òîáû ïîëó÷èòü æåëàåìîå
èëè ïîíðàâèòüñÿ, à çàòåì íàõîäèò ïðè÷èíó, ÷òîáû íå èñïîë-
íÿòü îáåùàííîå. Ïîñëåäíåå âðåìÿ î÷åíü ñëåæó çà ñîáîé, íè-
÷åãî íèêîìó íå îáåùàþ. Ëó÷øå ñäåëàòü áåç îáåùàíèé, ÷åì
îáåùàòü è íå èñïîëíèòü! È ìíå â ýòîì î÷åíü ïîìîãëà Ìèõàé-
ëîâíà, îíà ïîñòîÿííî îáåùàåò, à çàòåì äåëàåò âèä, ÷òî çàáû-
ëà. Ýòî ñòàëî òàê ÷àñòî ïîâòîðÿòüñÿ, ÷òî óæå ìåíÿ ðàçäðàæà-
åò. È ÿ ïîíÿëà, ÷åëîâåê õî÷åò êàçàòüñÿ äîáðûì. Åå ìåäîì íå
êîðìè, à äàé ïîêðàñîâàòüñÿ: «ß äîáðàÿ!» Îäíàæäû ñêàçàëà
åé: «À ÿ î÷åíü æàäíàÿ! È ýòî ìîé âûáîð, ïîíÿëà?» Ìîÿ ñî-
ñåäêà, ïîïåðõíóëàñü îò óäèâëåíèÿ: «À ÷å æå òû âñå ðàçäà-

åøü?» ß çàñìåÿëàñü: «Âäðóã óìðó, à ó ìåíÿ ñòîëüêî âñåãî!
×òîáû äåòÿì áûëî ìåíüøå çàáîò, êóäà îíè ïîòîì ýòî äîáðî?»
ß äåéñòâèòåëüíî ÷àñòî äóìàþ, ÷òî ó ìåíÿ ñëèøêîì ìíîãî âå-
ùåé, îñîáåííî ïîñëå òîãî, êàê õîòåëà óòîïèòüñÿ. Íàäî ÷àùå
äàðèòü, ïóñòü ëþäè ïîðàäóþòñÿ.

26 ôåâðàëÿ 2007 ã.
Âñòðåòèëà â ìàãàçèíå ó÷èòåëüíèöó Ëþáîâü Íèêîëàåâíó. Îíà,

÷åëîâåê íå ïðîñòî äîáðûé, à óæå ïàòîëîãè÷åñêè äîáðûé, êàê ÿ
áûëà, ñîâñåì íåäàâíî. Òàêèå ëþäè ñòàðàþòñÿ âñåì óãîäèòü è
ïðàêòè÷åñêè íå æèâóò ñâîåé æèçíüþ. Â ðåçóëüòàòå, ñòðàäàþò
îòòîãî, ÷òî íå óìåþò ñêàçàòü: «Íåò!» îêðóæàþùèì. Ìû ñ íåé
ðàçãîâîðèëèñü, è ÿ äàëà ïî÷èòàòü «Áàáóøêèíó ðóêîïèñü». Îíà
ïðîñòîäóøíà, êàê è ÿ. Âîò ïî÷åìó, åñòü òàêèå ëþäè? Íåóæåëè,
ïðè÷èíà òîëüêî â ðîäèòåëÿõ? Èëè Áîã ñðàçó çàêëàäûâàåò ÷å-
ëîâåêó îòíîøåíèå ê æèçíè, ê ñåáå, ê ëþäÿì?

27 ôåâðàëÿ 2007 ã.
Áåñïîêîèëàñü ïî ïîâîäó ïîñûëêè, ïðîøëî óæå äâà ìåñÿöà,

êàê îòïðàâèëà Íèíå ïîäàðîê êî äíþ ðîæäåíèÿ. È ñåðäèëàñü íà
ñåáÿ, ÷òî ïîëîæèëà â ýòó êîðîáêó äîêóìåíòû äëÿ Ñòåëëû. Ëó÷-
øå îòïðàâëÿòü öåííûì ïèñüìîì. Äíåì îáðàòèëàñü ê Áîãó: «Ãîñ-
ïîäè, êîãäà Íèíà ïîëó÷èò ìîþ ïîñûëêó?» È âäðóã, óâåðåííîñòü,
÷òî äî÷åíüêà óæå ïîëó÷èëà, à âåäü çâîíèëà åé òðè äíÿ íàçàä. ß
óäèâèëàñü, ñïðàøèâàþ Âèêòîðà: «Ñëóøàé, êîòèê, ñåé÷àñ Áîã
ìíå äàë çíàê, ÷òî Íèíóëü÷èê ïîëó÷èëà ïîñûëêó, íåóæåëè îí
ìåíÿ ïðîñòî óòåøèë? Èëè ÿ æåëàåìîå âûäàþ çà äåéñòâèòåëü-
íîå?» Ìóæ ïîñîâåòîâàë: «Ñõîäè, äà ïîçâîíè! Ðàçâå Áîã ëæåò,
êàê ëþäè, îïðàâäûâàÿ ñâîþ ëîæü: “Âî áëàãî!”»

Îêîëî íåäåëè íå áîëåëà äóøà, ÿ óæå ðåøèëà, ÷òî ðàññòàëàñü
ñî ñâîåé áîëüþ, äà íå òóò-òî áûëî! Äóøåâíîå ñòðàäàíèå, ïðè
ýòîì åùå áîëåå ãëóáîêîå, ÷åì ðàíüøå. Ïîìîëèëàñü, íå ïðîõî-
äèò! Âçÿëà Ãðåÿ, è ïîøëà íà îçåðî, çâîíèòü äî÷åðè. Âåðíåå ïî-
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áåæàëà. Íèíà ñïðàøèâàåò: «Ñòåëëà õî÷åò ñäåëàòü âàì äîêóìåí-
òû, ÷òîáû ëåòîì îòïðàâèòüñÿ ïóòåøåñòâîâàòü ïî Åâðîïå, íåóæå-
ëè òû õîòåëà ýòîãî? Ðåøàéòå!» Ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü ÷óâñòâî, ÷òî
Íèíå íåïðèÿòíî, åé õî÷åòñÿ, ÷òîáû ÿ ñêàçàëà: «Íåò, íåò, ìû íå
ïîåäåì!» Ìåíÿ î÷åíü ýòî óäèâèëî, è ÿ çàñìåÿëàñü: «Õîðîøî, ÿ
ïîøëà, ñóìêó ñîáèðàòü!» Äî÷ü îòâåòèëà: «Ïðÿì òàê, ñðàçó?» ß
æå ýòèì äàëà ïîíÿòü, ÷òî ê ïóòåøåñòâèþ íå ïðîñòî ãîòîâà, à ýòî
äëÿ ìåíÿ ñ÷àñòüå. Âåðíåå, äâîéíîå ñ÷àñòüå — âî-ïåðâûõ, óâè-
äåòü äî÷åê è âíó÷êó, à âî-âòîðûõ, ïîñåòèòü ìåñòî, ãäå ÿ áóäó
æèòü ïîñëåäíèå ñâîè äíè.

Ïîñëå ïðîáåæêè íà îçåðî ïðîøëà áîëü äóøè, íî ìèíóò ÷å-
ðåç äåñÿòü âåðíóëàñü. Âèêòîð ðàñïå÷àòûâàë ôîòîãðàôèè ñî ñòà-
ðûõ ïëåíîê, ìíå ñòàëî èíòåðåñíî, ñòàëà ëþáîâàòüñÿ, íî äàæå â
ýòî âðåìÿ ñòðàäàëà. Íè÷åãî íå ïîìîãàåò! Òîëüêî, åñëè ëîæóñü
ñïàòü, òî äóøà ïåðåñòàåò áîëåòü, ïîñëå ãëóáîêîãî ñíà. Îòïðà-
âèëàñü â ïîñòåëü ðàíüøå ñûíà, áûëî îêîëî äåñÿòè âå÷åðà.

28 ôåâðàëÿ 2007 ã.
Ìóæ ïîñòàâèë ìóçûêó Ýíèî Ìîðèêîíå. È ÿ âñïîìíèëà,

êîãäà âïåðâûå óñëûøàëà ýòó ìåëîäèþ íà ÂÄÍÕ, â Ìîñêâå.
Âûéäÿ èç ìåòðî, ÿ øëà ìèìî êàðòèí, êîòîðûå ïðîäàâàëè ìåñò-
íûå õóäîæíèêè. Îäèí èç íèõ ðèñîâàë êàðàíäàøîì, è íàñòîëü-
êî åãî ïðîèçâåäåíèÿ ñîîòâåòñòâîâàëè ìóçûêå, ÷òî ÿ çàìåðëà â
âîñõèùåíèè. Ïîÿâèëîñü ÷óâñòâî, ñëîâíî âðåìÿ îñòàíîâèëîñü,
íî ìèìî ìåíÿ ïðîõîäèëè ëþäè ñ îçàáî÷åííûìè ëèöàìè. È
îùóùåíèå, áóäòî äóøà, îòäåëèëàñü îò òåëà, è ÿ âèæó ïðîèñõî-
äÿùåå ñî ñòîðîíû. ß, ñëîâíî ñìîòðåëà ôèëüì, ïðî ñåáÿ, ïðî
Ìîñêâó, ïðî õóäîæíèêîâ. Ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü ùåìÿùåå ÷óâñòâî,
÷òî âïåðåäè ìåíÿ æäåò îãðîìíîå ãîðå, è ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò
ýòîãî ÿ áûñòðî çàøàãàëà ïðî÷ü. Òîãäà ÿ åùå íå ïîíèìàëà ñåáÿ,
êàê ñåé÷àñ.

Ãîñïîäè! Ýòà ìóçûêà — ïðèâåò èç ïðîøëîé æèçíè, êîãäà
åùå áûë æèâ ñòàðøèé ñûí. Ãîñïîäè! Ìîÿ æèçíü — òâîÿ, ìîÿ

äóøà — òâîÿ, ìîè ÷óâñòâà — òâîè. À ÷òî îñòàëîñü ìî¸? — Ìûñëè.
Ýòè ìûñëè áûâàþò íàñòîëüêî ãîðüêè, ÷òî íå õî÷åòñÿ íè÷åãî.

1 ìàðòà 2007 ã.
Ïîåõàëè â ×åëÿáèíñê, íî ñíà÷àëà çàñòðàõîâàëè ìàøèíó.

Êîãäà âõîäèëà â äîì ê Íàäåæäå Åâãåíüåâíå, òî ñêàçàëà, ïñó
âî äâîðå: «Çäðàâñòâóéòå!» Ñòðàõîâîé àãåíò óäèâèëàñü: «Âû ñ
êåì?» ß îòâåòèëà: «Ñ âàøåé ñîáàêîé». Ïîòîìó ÷òî ïîíèìàþ,
ïåñ ëàåò äëÿ ïîðÿäêà è îòíîøóñü ê ýòîìó ñïîêîéíî.

Ñûíîê ñàì âûáèðàåò âñå, ÷òî åìó õî÷åòñÿ. Ýòî êàñàåòñÿ îäåæ-
äû, åäû, ïðèÿòåëåé. Íàêàíóíå èñêàëà äëÿ åãî çíàêîìîãî Êè-
ðèëëêè, ÷òî-íèáóäü òåïëîå èç îäåæäû, ïîäàðèëà çèìíèå áðþ÷-
êè. È ïîïàëàñü ñòàðàÿ êóðòêà Ñòåëëèíà, æåëòî-êðàñíàÿ. Ñîáè-
ðàÿñü â ×åëÿáèíñê, ðåáåíîê îáëà÷èëñÿ â ýòó êóðòî÷êó, à ÿ âäðóã
óâèäåëà äûðêó: «Ñûíîê, íàäåíü ëó÷øå ñâîé êîìáèíåçîí, à ê
áåëîé øàïî÷êå âîçüìè òàêîãî æå öâåòà øàðô». Ïðî äåôåêò
ìîë÷ó, äûðà íà ñïèíå, ñûíó íå âèäíî. Íèêèòà ñïîêîéíî îòâå-
òèë: «ß õî÷ó òàê». Ðàíüøå ÿ ñòàëà áû íàñòàèâàòü, íî ñåé÷àñ
ïîíèìàþ, ÷òî ãëàâíîå, êîãäà ðåáåíîê äîâîëåí è åìó íðàâèòñÿ.
Âñïîìíèëà, êàê íà çàìå÷àíèå Êèðèëëà: «Íèêèò, ó òåáÿ äûðà
íà øòàíàõ, ïðÿìî íà ïîïå!» Ìîé ìàëûø îòâåòèë: «Âîò è õîðî-
øî! Ïðîâåòðèâàåòñÿ!» ß ïîëó÷èëà óðîê, êàê âåäåò ñåáÿ ÷åëîâåê
áåç êîìïëåêñîâ, è ïðîìîë÷àëà. À òàê õîòåëîñü ñêàçàòü: «Ñû-
íîê, ýòî ãðóáî!» Íå ñòîèò èç ðåáåíêà ëåïèòü òàêîãî æå ðîìàí-
òèêà, êàê ÿ. Ïóñòü áóäåò äåëîâûì, æåñòêèì, è óìååò ïîñìåÿòü-
ñÿ íå òîëüêî íàä ÷óæèìè, íî è íàä ñâîèìè êîìïëåêñàìè. Âåð-
íåå ïóñòü áóäåò ñîáîé.

Ïî äîðîãå â ñåëî ãîëîñîâàëà æåíùèíà, ìû ïîäâåçëè åå äî
Ëåñíîãî. Îíà ñèäåëà, ñóäîðîæíî âöåïèâøèñü â ñâîþ ñóìêó è
âûïó÷èâ ãëàçà. ß ïîâåðíóëàñü, ñïðîñèëà ýòî èñïóãàííîå ñóùå-
ñòâî: «Âû çíàåòå Ôåäþ-ïå÷íèêà?» Îíà îòâåòèëà îòðèöàòåëüíî
è ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ïåðåäî ìíîþ ÷åëîâåê, êîòîðûé íå äîâå-
ðÿåò íèêîìó è íå ëþáèò íè ñåáÿ, íè æèçíü, íè ýòîò ìèð. ß
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ñêàçàëà åé ëàñêîâî: «Âû çíàåòå, êîãäà ÿ ïîíÿëà, ÷òî åñòü Áîã è
îí ëþáèò ìåíÿ, òî ñòàëà æèòü ñïîêîéíåå, ñ÷àñòëèâåå». Îíà
ñåðäèòî îòâåòèëà: «À ÿ ñòîþ íà áèðæå òðóäà è ïîëó÷àþ ñåìüñîò
ðóáëåé!» Âûõîäÿ, æåíùèíà äàæå íå ñêàçàëà ñïàñèáî. ß —
Âèêòîðó: «Çíàåøü, ïî÷åìó Áîã åé íè÷åãî íå äàåò? Îíà íå óìå-
åò áûòü áëàãîäàðíîé. Âîò ìû åå ïîäâåçëè, äåíåã íå âçÿëè, à îíà
äàæå íå ïîáëàãîäàðèëà. Íåïðèÿòíî! À ÷åëîâåê óñòðîåí ïî áî-
æüåìó ïîäîáèþ, äóìàþ, ÷òî Ãîñïîäó òàêæå õî÷åòñÿ áëàãîäàð-
íîñòè çà æèçíü, çà ñîëíöå, çà äî÷ü, äà çà âñå! À íå óìååøü áûòü
áëàãîäàðíîé, íè÷åãî òåáå è íå äàäóò! Îíà ïðèíèìàåò âñå, êàê
äîëæíîå. Âîò è ðåçóëüòàò — ó íåå íè÷åãî íåò!»

Êàêîå ñ÷àñòüå, êîãäà âîçâðàùàåøüñÿ äîìîé! Çàíåñëè âñå, ÷òî
êóïèëè. Îòêðûëè áóòûëêó áåëîãî âèíà, âûïèëè ïî ìàëþñåíü-
êîé ñòîïî÷êå, ÷òîáû ïðèêîñíóòüñÿ ê ïðàçäíèêó. Ïîóæèíàëè,
Íèêèòêà ñúåë öåëóþ êîðîáêó êîíôåò «Ðàôôàýëëî».
Ê óæèíó íå ïðèêîñíóëñÿ! ß óæå ëåãëà â ïîñòåëü, ÷èòàëà íîâûé
æóðíàë «Ïñèõîëîãèÿ», âäðóã ïðèøåë Àíàòîëèé Èâàíîâè÷. ß íå
õîòåëà âûõîäèòü, ëåæàëà â îäíèõ øîðòàõ. Ðåøèëà, ÷òî ìåíÿ
ìàëî èíòåðåñóåò ýòîò ñîñåä. Ñíà÷àëà îí «äðóæèë» ñ íàìè, êîãäà
íóæäàëñÿ â òîì, ÷òîáû åìó èñòîïèëè â äîìå è â áàíå ïå÷êè. È
Âèêòîð ïðèñìàòðèâàë çà åãî ñîáñòâåííîñòüþ. Êîíå÷íî, ýòî òðóä-
íî ñäåëàòü, êîãäà æèâåøü ÷åðåç ó÷àñòîê. Íî, ïîìíþ, îäíàæäû,
äåðåâåíñêèé àëêîãîëèê çàáðàëñÿ ê Àíàòîëèþ Èâàíîâè÷ó, âûñòà-
âèâ ðàìó, ìîé ìóæ âûçâàë ìèëèöèþ è ïîñòàâèë ðàìó íà ìåñòî,
÷òîáû áîëüøå íåëüçÿ áûëî ïîâòîðíî îáâîðîâàòü ñîñåäà. Ïåðâûé
ïîõèòèòåëü ìîã âåðíóòüñÿ, à òàêæå êòî-íèáóäü èç òåõ, êòî ëþáèò
ïîæèâèòüñÿ, óâèäåâ äîñòóï â äîì. Åùå ìû ïîëèâàëè îãîðîä,
êîãäà ñîñåä äîëãî íå ïðèåçæàë, èëè áûëî î÷åíü æàðêî. Âåðíåå
îãóðöû è âëàãîëþáèâûå êóëüòóðû.

Âèäèìî, ÷òîáû ðàññ÷èòàòüñÿ, Àíàòîëèé Èâàíîâè÷ ïðèãëà-
øàë íàñ èíîãäà â áàíþ. ß æå, ïî ñâîåé íàèâíîñòè äóìàëà, ÷òî
ìû ñ íèì äðóæèì, à ñîâñåì íåäàâíî ïîíÿëà, ÷òî òàêèõ ïðîñòî-
äóøíûõ, êàê ìû, ëþäè èñïîëüçóþò. È â òî æå âðåìÿ çà ãëàçà,

ñìåþòñÿ. Ãðóñòíî, êîãäà ïîéìåøü ýòî, íî âåäü ëó÷øå áûòü íàè-
âíûì è äîâåð÷èâûì, ÷åì ñìîòðåòü íà âåñü ìèð ïîäîçðèòåëüíî è
æäàòü îò ëþäåé íåäîñòîéíîãî ïîâåäåíèÿ.

Âåðíóñü ê òîìó, ÷òî ïðèøåë ñîñåä, à ÿ ëåæó è ÷èòàþ æóð-
íàë. Âäðóã Âèêòîð êðè÷èò: «Íàòà, òû, ÷òî ñïðÿòàëàñü?» ß
íàêèíóëà ðîçîâûé õàëàò è âûøëà. Ñòàëà ñîáèðàòü íà ñòîë:
áóòûëêó õîðîøåãî âèíà, êîðîáêó êîíôåò, ìîé ëþáèìûé ìàð-
ìåëàä, îòêðûëà ïëèòêó áåëîãî øîêîëàäà è íàðåçàëà ñûðà.
Çàòåì ïîìûëà àïåëüñèí, êðàñèâî êðóæî÷êàìè ðàçëîæèëà è
äîáàâèëà êîëå÷êè áàíàíà. Ìóæ íàëèë ñåáå ñ Àíàòîëèåì ïî
ñòàêàíó âèíà, à ìíå ìàëåíüêóþ ñòîïî÷êó. ß ïüþ î÷åíü ðåäêî,
íî ýòî âèíî ìû óæå ïîêóïàëè íåñêîëüêî ðàç, è ìíå îíî íðà-
âèòñÿ. Â ýòîì ñëó÷àå íàäî áûëî ñêàçàòü: «×òî ýòî çà ðþìî÷êà,
ÿ íå âîäêó ïüþ!» È ïóñòü áû ìóæ íàëèë íîðìàëüíûé ñòàêàí.
ß æå, êàê è áîëüøàÿ ÷àñòü ëþäåé, ÷óâñòâóþ, íåïðèÿòíî, à
ñðàçó íå ïîíèìàþ â ÷åì äåëî. Ìóæ íàëèâàåò ñåáå è ñîñåäó, à
ìíå ãîâîðèò: «Òû æå íå ïüåøü!» ß ñåðæóñü, ÷òî ñîñåä, êîòî-
ðîãî íå ëþáëþ, âûïüåò âñþ áóòûëêó, âìåñòå ñ ìîèì áëàãîâåð-
íûì, à ÿ êóïèëà ïîáàëîâàòü ñåáÿ è ìóæà.

Ôðàíöóçñêîå âèíî çàêîí÷èëîñü, ïðåäëàãàþ Àíàòîëèþ Èâà-
íîâè÷ó ñîê. Îí ñèäèò, ïüåò ñîê, çàêóñûâàåò. Ïîëó÷àåò óäî-
âîëüñòâèå, à ìíå õî÷åòñÿ ñïðîñèòü åãî: «Âîò âû, ñîñåä ÷åðåç
îäèí ó÷àñòîê, ïðèøëè ê íàì, ïðèÿòíî ëè, êîãäà óãîùàþò?»
Óñìåõàþñü, âñïîìíèâ, êàê ïðèøëà ïîçäðàâèòü èõ ñ êàêèì-òî
ïðàçäíèêîì. Îí øåë ïî äâîðó, ïîçäîðîâàëñÿ, âçÿë ìîé ïîä-
ñâå÷íèê, ñî ñëîâàìè: «Äà ó ìåíÿ åñòü!» Åãî ðåâíèâàÿ æåíà
âûãëÿíóëà, ïîçäîðîâàëàñü, êàê áóðêíóëà, è ñïðÿòàëàñü. ß è
ðàíüøå óäèâëÿëàñü, ÷òî ïðèäóò íà óæèí, à ñàìè íèêîãäà íå
ïðèãëàñÿò, åñëè ìû âàì íå íðàâèìñÿ, òî ñêàæèòå ïðàâäó: «Íåò,
ñïàñèáî, íå õî÷åòñÿ ñ âàìè îáùàòüñÿ!» À åñëè ëèöåìåðû, òî
íàéäèòå ïðè÷èíó, ÷òîáû íå ïðèõîäèòü. Ïîòîìó ÷òî ïîëó÷àåò-
ñÿ: çíàêè âíèìàíèÿ ïîëó÷àòü ïðèÿòíî, à îòâåòíûé æåñò äå-
ëàòü íå õî÷åòñÿ. Ðàñõîäû ëèøíèå, äà è õëîïîòû!
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10 ìàðòà 2007 ã.
Åäó ñ ìóæåì ìèìî ìóñîðíûõ áàêîâ â íîâîì «ôîðäå», è

âäðóã óâèäåëà, ÷òî ñâåðõó ëåæèò î÷åíü ìíîãî âåùåé: êàêîå-òî
îäåÿëî è âåðõíÿÿ îäåæäà. ß ïîñëåäíåå âðåìÿ ðàçäàþ ñâîè âåùè,
äàæå äàðþ íîâûå, ñ ýòèêåòêàìè. È âäðóã ÷óâñòâî, ñëîâíî ÿ íå
èìåþ íè÷åãî, ÷åëîâåê áåç æèëüÿ, áåç ðàáîòû, áåç ñåìüè. Ïðè-
÷åì ìóæñêîãî ïîëà è íåñòåðïèìîå æåëàíèå ïîäîéòè ê ìóñîðíî-
ìó áàêó, òùàòåëüíî âñå ïîñìîòðåòü, ïîìåðèòü, ïîëó÷èòü óäî-
âîëüñòâèå. Ðàññêàçàëà ìóæó, îí ñìååòñÿ: «Ìîæåò, íåäàëåêî áûë
êàêîé-íèáóäü áîìæ, è òû ïðî÷èòàëà åãî ìûñëè?» À ÿ óäèâè-
ëàñü ñâîèì îùóùåíèÿì: «Èëè ýòî ìîå ïðîøëîå?»

Ïðèåõàëè â ×åëÿáèíñê. Êîãäà ÿ ïîäîøëà ê ïîäúåçäó, òî
âñòðåòèëà Àëëó Áîðèñîâíó. Îíà èñêðåííå îáðàäîâàëàñü: «Íà-
òàøà, âû âîçâðàùàåòåñü? ß î÷åíü ðàäà! Êàê ó âàñ äåëà?» ß
ïîçäîðîâàëàñü è äåæóðíî îòâåòèëà: «Ñïàñèáî, õîðîøî. Êàê ó
Âàñ?» È, Ãîñïîäè! Óçíàëà ñåáÿ â Àëëå Áîðèñîâíå. Îíà ñòàëà
ïðîñòîäóøíî ðàññêàçûâàòü âñå íîâîñòè î ñåáå. À ÿ ñëóøàëà, è
ìíå õîòåëîñü ðàñöåëîâàòü åå ñî ñëîâàìè: «Ìèëàÿ Âû ìîÿ, Ôðîñÿ
Áóðëàêîâà!» Òàê ìåíÿ ÷àñòåíüêî íàçûâàåò ìîé ìóæ, çà íàè-
âíîñòü, ïðîñòîòó è äîâåð÷èâîñòü. Êàê õîðîøî, ÷òî ÿ íå îäèíî-
êà! À òî ëþäè ñòàíîâÿòñÿ íàñòîëüêî äåëîâûìè è ðàñ÷åòëèâû-
ìè, ÷òî ñêîðî áóäóò çäîðîâàòüñÿ çà äåíüãè.

Ñûíîê ñïðàøèâàåò: «Ìîæíî ÿ áóäó êóïàòüñÿ â îäåæäå?»
Ñíà÷àëà õîòåëà âîçìóòèòüñÿ, à çàòåì ðàçðåøèëà. Ìóæ ñåðäèòñÿ:
«Ïîòàêàåøü åìó!» ß îòâåòèëà: «Ïî÷åìó íåò? Äâîéíàÿ ïîëüçà —
óäîâîëüñòâèå ïîëó÷èò, è áåëüå ïîñòèðàåòñÿ ñàìî. Íåóæåëè òû
íå ïîíÿë, ÷òî ìû ïðîæèëè âñþ æèçíü «êàê íàäî», à ëó÷øå ñäå-
ëàòü, êàê õî÷ó, åñëè ýòî íèêîìó íå ìåøàåò, è ïîëó÷èòü íîâûå
îùóùåíèÿ è îïûò». Ðåáåíîê çàáðàëñÿ â âàííó, è äî íàñ äîíîñè-
ëèñü çâóêè, ñëîâíî îí ïðûãàåò ñ âûøêè. Ìàëûø êðè÷èò: «Ìàìà,
ñðàçó îäåæäà ñòàëà òÿæåëåå! Ïàï, ñìîòðè, êàêàÿ ïîäóøêà áåçî-
ïàñíîñòè èç ðóáàøêè ïîëó÷èëàñü!»

11 ìàðòà 2007 ã.
Âèêòîð ñ Íèêèòêîé âûøëè, à ÿ åùå ñîáèðàëàñü. Êàçàëîñü

áû, òàêîå ïðîñòîå äåëî — íàäåòü ïàëüòî, øàïêó, íàêðàñèòü
ãóáû è ïîéòè. Íî íåæåëàíèå ñóùåñòâîâàòü ñòàëî òàêèì îãðîì-
íûì, ïðîñòî ìå÷òîé, ÷òîáû â ýòîò ìèã âñå çàêîí÷èëîñü. ß
óæàñíóëàñü è ïîíÿëà, ÷òî äëÿ ìåíÿ æèòü ãîðàçäî òðóäíåå,
÷åì íå æèòü. Óñìåõíóëàñü òîìó, êàê ëåãêî îòêðûòü îêíî è
ïðûãíóòü ñ äåâÿòîãî ýòàæà. Ëåãêî è ïðîñòî! Áîëü áóäåò äëèòüñÿ
òîëüêî îäíî ìãíîâåíèå, âåðíåå áîëü òåëà áóäåò ñèëüíîé è
áûñòðîé, à çàòåì ñ÷àñòüå. Âçäîõíóëà, ïîíèìàÿ, ÷òî äëÿ ìåíÿ
ñ÷àñòüå, à êàêîâî äåòÿì è ìóæó? Àõ, Ãîñïîäè! Íå äîïóñòè!
Äàé æåëàíèå æèòü, äàé ðàäîñòü áûòèÿ!

Êîãäà ÷èòàþ óòðåííèå ìîëèòâû, òî òàì åñòü ìîëèòâà îá
óñîïøèõ. È ÿ ñòàëà ïîñòîÿííî â ýòîì ìåñòå îáðàùàòüñÿ ê Áîãó:
«Ãîñïîäè! Îñòàíîâè âñåõ íà çåìëå, êòî õî÷åò ïîêèíóòü ýòîò
ìèð. Ýòî íå âûáîð! Â òàêèå ìãíîâåíèÿ ÷åëîâåê ïðîñòî íå ìî-
æåò âûíåñòè áîëü äóøè, êîãäà íåãàòèâíûå ÷óâñòâà îáóðåâàþò
åãî. Íàïðèìåð, ÷óâñòâà âèíû, îáèäû èëè ãîðå÷ü óòðàòû íà-
ñòîëüêî ñèëüíû, ÷òî ëó÷øå ñìåðòü! Ãîñïîäè, ïîñìîòðè íà ìåíÿ
è òû âñå óâèäèøü ñàì! ß ïîíèìàþ, åñòü ìíîæåñòâî äðóãèõ
âàðèàíòîâ, êîãäà ÷åëîâåêó íóæíà ñìåðòü, êàê èçáàâëåíèå îò
âñåãî, íî ïðîñòè ÷åëîâåêà çà åãî íåñîâåðøåíñòâî, äàé çíàê
ñàìîóáèéöàì, ÷òî òû åñòü! Ðàçâå âèíîâàòû îíè, ÷òî ðîäèòåëè
èõ íå ìîëèëèñü, íå ñîáëþäàëè çàïîâåäè è íå âåðèëè â òåáÿ?
Ïîýòîìó, áóäü ìèëîñåðäíåå». Ðàíüøå ÿ ïðîñèëà, æàëåÿ áëèç-
êèõ, ðîäíûõ, òîãî, êòî ðåøèë îñòàâèòü ýòîò ìèð. È âäðóã
ïîíÿëà, ÷òî ìîëþñü, ïîëó÷àåòñÿ, è çà ñåáÿ. Ñòàëî íåëîâêî,
êàê ýòî? Äëÿ ñåáÿ ïðîñèòü íåñêðîìíî. Ëó÷øå ïðîñèòü çà äðó-
ãèõ, à ìîæåò, íå ÿ îäíà ïðîøó îñòàíîâèòü íåñ÷àñòíûõ? Çíà-
÷èò, êòî-íèáóäü ìîëèòñÿ è çà ìåíÿ. Âîò ïî÷åìó çà ñåáÿ ïðî-
ñèòü ñòûäíî? Ãîñïîäè! Îñòàíîâè ìåíÿ, åñëè ÿ çàõî÷ó âîññîå-
äèíèòüñÿ ñ òîáîé. Ïóñòü ÿ áóäó æèòü òàê äîëãî, êàê óãîäíî
òåáå.
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Ó Âèêòîðà ïîðâàëèñü òîëñòûå, ìàõðîâûå íîñêè. Â êîøåëü-
êå äåñÿòü ðóáëåé, à çà ñòîÿíêó ìàøèíû íàäî ïëàòèòü òðèäöàòü
ïÿòü ðóáëåé â äåíü. Ïåíñèÿ ó áëàãîâåðíîãî øåñòíàäöàòîãî ÷èñ-
ëà. Òàê, çà êâàðòèðó äîëã ïÿòü ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷, çà ñâåò 566
ðóáëåé è ñêîðî ïðèäåò ñ÷åò çà òåëåôîí. Ïåíñèÿ âñåãî 2300 ðóá-
ëåé. Õîòåëîñü ïðèãëàñèòü íà óæèí Ìèíèíûõ. Íà áàëêîíå åñòü
áàíêà ïîìèäîðîâ, ñîëèëà ñàìà, êóñî÷åê òåëÿòèíû, ðåäüêà è
áóòûëêà âèíà. È ÷òî ÿ íîþ? Ãîñïîäè! Ïðîñòè! Âñå! Ïîïðîøó â
äîëã ó äî÷åðè, à ïîêà ïðèäóò äåíüãè, âîçüìó ó ñîñåäêè Àëëû
Áîðèñîâíû ïÿòüñîò ðóáëåé. ß, ãåíèé ñëîâà, áóäó ïèñàòü, ïè-
ñàòü è ïèñàòü! À ñåé÷àñ, ñèæó, øòîïàþ íîñêè, î÷åíü ïî-ðóññêè!
Êàê õî÷åòñÿ ôðóêòîâ! Ýòî ñ÷àñòüå, ÷òî óìåðåòü íå õî÷åòñÿ».

Íî÷üþ, êîãäà ñïàëà, òî ïîíÿëà, ÷òî Âèêòîð è Íèêèòêà, ñëîâ-
íî ñîïåðíèêè. Òàê óñòðîèë Áîã, ÷åëîâåê äîáèâàåòñÿ ìíîãîãî
òîëüêî òîãäà, åñëè äîêàçûâàåò ñâîþ çíà÷èìîñòü. È â ñåìüå äåòè
ñîïåðíè÷àþò ñ ðîäèòåëÿìè. Òî åñòü, ìàëü÷èêè äîêàçûâàþò îòöó,
à äåâî÷êè ìàòåðè. Âîò è îòâåòû íà ìíîãèå âîïðîñû, êîòîðûå
ìó÷èëè ìåíÿ. À ÿ äîëæíà áûòü àðáèòðîì ìåæäó ìóæåì è ñû-
íîì. Íàäî îáúÿñíÿòü ðåáåíêó, ÷òîáû îí óâàæàë è ïðîùàë îòöà,
âñåãäà.

Êîãäà ÷åëîâåê çàáîòèòñÿ î êîì-òî èëè î ÷åì-òî, òî ïðîäëå-
âàåò ñâîþ æèçíü. Ýòî ìîãóò áûòü ëþäè, æèâîòíûå, ïòèöû è
äàæå ðàñòåíèÿ.
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øåì ãîðå, ñêàæóò: «ß òåáå ñîáîëåçíóþ!» À ïðî ñåáÿ ïîäóìàþò:
«Õîðîøî, ÷òî ýòî ñëó÷èëîñü íå ñî ìíîé!»; 3) Âîò îí! Ñàìûé
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