На границе со Степью

Расположенная между Челябинском и Оренбургом степная зона с черноземными почвами и жарким летним солнцем – благодатная территория России, освоенная усилиями тысяч безымянных хлебопашцев. Яркими стратегами организованного заселения этих земель были Иван Кириллов, Алексей Тевкелев, Василий Татищев, Иван Неплюев. Все они приложили массу усилий, чтобы от конфронтации и вражды перейти к дружеским торгово-экономическим связям с казахами и бухарцами, хивинцами и кокандцами, обеспечить развитие промышленности и земледелия в новоосвоенных землях между Башкирией и Казахстаном.

Опорой в этом великом деле стали степные города, преобразованные из крепостей в ярмарочно-культурные поселения. Окружены они были многочисленными казачьими станицами, где жили люди, не знавшие крепостного права и владевшие громадными наделами общинной земли…

Привилегии, не раз подкрепленные указами императоров, формировали в этих местах особый уклад жизни, энергичное, деятельное население, способное быстро улавливать потребности рынка.

Троицк – пограничный в пору своего возникновения, пограничный и сейчас, после распада СССР, город России. Заложен он был И.И. Неплюевым в 1743 году на реке Уй. К началу XX века Троицк стал крупным уездным центром с населением свыше 25 тысяч человек. Находился он на важном транзитном пути из России в Среднюю Азию. Его достопримечательностями были уникальный меновый двор, где металл, шерсть, бумажные изделия, сахар и кожевенные товары Урала, Поволжья, центра обменивались на хлопок, шелк, шерсть, кожи, фрукты, лошадей, крупный рогатый скот. Обороты обмена достигали десятков миллионов рублей. Троицкие купцы Яушевы и Валеевы вели торговлю на огромном пространстве – от Алма-Аты до Казани. Впечатлял (даже европейцев) и размах строительства. Город имел две гимназии, из которых вышли множество ярких личностей, например, легендарный юрист, адвокат Ф.Н. Плевако или исследователь тунгусского метеорита Л.А. Кулик. Мусульманское благотворительное общество славилось своими питомцами, блестяще владеющими восточными языками – арабским, персидским, хинди и санскритом. 

Другой степной город, Верхнеуральск, долгие годы играл роль своеобразной столицы казачьего региона. В XVIII веке отсюда и по реке Урал, и по специально проложенному из Екатеринбурга тракту шло снабжение Оренбурга хлебным и воинским припасом. В XIX веке он формировал казачьи полки, покрывшие себя славой в наполеоновских походах и труднейших экспедициях в Среднюю Азию и на Памир.

Город освоил производство оренбургских платков – тончайших уникальных по красоте и ажурности плетений из козьей шерсти.

Первоначально пограничным укладом жизни отличался и Миасс, расположенный у подножия Ильменского хребта и окруженный созвездием разнообразных озер, то степных, камышовых и горько-соленых, то горных, глубоких и чистых…

Но судьба этого города резко изменилась после открытия месторождения меди и золота. Свыше 50 пудов драгоценного металла ежегодно получала отсюда казна, а число вольных старателей, промывавших пески горных рек вокруг города, исчислялось несколькими тысячами.

Миасс был центром золотопромышленности громадного региона – от Оренбурга до Самары. В нем находились многие конторы частных предпринимателей (в большинстве – анонимных!), которые занимались скупкой драгоценных металлов и поделочных камней (гранатов, топазов, аквамаринов и др.). В начале XX века проживали в нем свыше 16 тысяч человек. Миасс имел вполне городской характер застройки, отличавшийся, впрочем, своеобразием сочетания дерева и камня, кузнечной ковки и ажурного кирпича в бесчисленных особняках, конторах, складах и заводских строениях, мельницах и амбарах. Совмещая торговлю хлебом с добычей золота, город отправлял свой товар по Самаро-Златоустовской железной дороге, идя вполне в ногу со временем…

Степные города, располагаясь в зоне контакта этносов и географических зон, постепенно выработали каждый свой облик и свой уклад, завоевав свою «нишу» в сложной структуре Российского государства, обращенного одновременно на Запад и на Восток. Яркий евразийский характер степных городов Южноуралья (а сюда относились и Оренбург, и Орск, и Курган, и Шадринск) – неповторимая по богатству и своеобразию страница истории Отечества. Осмысление их судеб в глубинном контексте эволюции цивилизации – задача будущих поколений историков России.

Опорные города державы

Государственные мужи, осваивавшие в петровские времена Южноуралье, хорошо понимали особость юго-восточных границ России. Целой сетью казачьих станиц от Урала до Тобола, как глубокоэшелонированной оборонной системой, прикрыли они промышленные города-заводы, где зажигали огни домен и кузниц, где пробивали в горах глубокие штольни и где в лабораториях и пробирных палатах ученые мужи терпеливо проникали в тайны природы…

Промышленные люди – это люди мысли, сосредоточенности и отрешенности от суетного и мелкого. Итогом глубоких размышлений и полета творческой фантазии стали величайшие достижения южноуральцев: булат и литая сталь Златоуста, художественный чугун Каслей, кровельное железо Уфалея, аморфная сталь Аши, медные отливки Кыштыма...

В городах горнозаводской зоны работали люди, ставшие героями сказов П.П. Бажова – Иван Бушуев (гравер из Златоуста), Василий Торокин (литейщик из Каслей), Павел Аносов – гений металлургии...

И первый среди городов – Златоуст – город-сказка, раскинувшийся по склонам неповторимых по красоте и величавости гор, которые наложили отпечаток на всю архитектуру и компоновку его районов. История этого города – лучшее доказательство талантливости русского народа. 

Не менее славны и Касли, где трудились Михаил Канаев и Николай Бах, Василий Торокин и Евгений Баумгартен, величайшим достижением которых стал Каслинский павильон – ода России в чугуне. Вот уже столетие прошло с той поры, как родился этот шедевр с птицами Сирином и Гамаюном, с ладьями и грифонами, с потешными зайцами, бегущими по карнизу, а он по-прежнему поражает воображение.

Знатен и особо приметен Кыштым, где покоится легендарный Петр Карпинский – последний из могикан уральской древесно-угольной металлургии, отец-управитель горного округа, где утверждалось медеплавильное (электролизное) дело и выплавлялся чугун тончайшего узора. 

Неповторима горная Сатка. Гнездо старообрядцев, окруживших своими аскетическими избами завод и храм у плотины. История этого города полна таинственных легенд об утерянных секретах, о Пугачеве, скрытых скитах поморцев и филипповцев, тихвинцев и федосеевцев. А вот нечто и поосязаемее легенд – первый в России огнеупорный кирпич. Магнезитный порошок из Волчьей горы. В них – секрет и гарантия качественных сплавов XX века... 

Первая в Отечестве высотная плотина, электропечи, а в подворьях и на чердаках – книги дониконианского письма и древние иконы. В начале века еще действовал вблизи Сатки Воскресенский единоверческий монастырь, где службу правили по книгам эпохи Смутного времени, а рядом, в поселке Пороги, устанавливалось английское электрооборудование для переплава огнеупоров, выдерживающих тысячу с лишним градусов жары... На Бакальском руднике появился первый паровой экскаватор для выработки руды, заменяющий сразу триста крепких горщиков...

И во всех горных заводах уже работали телефонные и телеграфные отделения связи, в любительских театрах играли Ибсена и Островского, а любимым развлечением рабочих и служащих (возможно, взамен былых воскресных молебнов!) стали пикники на природе, с самоваром, гитарой и танцами...

Злоказовский пивоваренный завод (винокуренный) с 1869 года получил два десятка европейских медалей: особые качества его напитку придавали отменная ключевая вода и чудодейственный хмель, выращенный чехами в урочищах Тура-Таша...

Упираясь в рогатки устарелых законов о земле, промышленные города Урала вели, конечно, и титаническую борьбу за выживаемость в конкуренции с иностранными заводами юга России (теперь – Украина)... В удаленности от портов заключалась их будущая драма, не видимая поверхностному глазу. Ее остро ощутил побывавший в конце XIX века на всех горных заводах Южного Урала Д.И. Менделеев. Великий ученый был убежден в великом предназначении этого края. «Вера в Россию у меня окрепла, – писал он, – после близкого знакомства с Уралом».

Его советы были напрасны: слишком медленно раскручивалась бюрократическая машина... Заводы стремительно теряли экспорт. Росло недовольство... Надвигалось небывалое потрясение.

Челябинск. Новая ступень

Южный Урал – страна городов, каждый из которых имеет «лица необщее выраженье», – то есть свою судьбу, свою малую географию и насыщенную историю, у каждого есть что показать и что сказать всему миру…

Августейшие правители империи особенно чтили Златоуст – центр казенного оружейного дела. В нем побывали Александр I, Николай I, Александр II, Николай II. Славен был и Миасс, соединяющий казачью степную жизнь с промыслами металлов, руд, драгоценных камней… Столица степей Троицк со старейшей в крае гимназией и модными купеческими рядами простирал свое влияние далеко до гор Центральной Азии и степей Поволжья…

Челябинск долго искал свою особую миссию, свою роль в «сообществе» уральских городов. В XVIII веке он был столицей Исетской провинции. Восстание Пугачева и трехмесячная казачья вольная коммуна лишили его этой привилегии. Он был обречен на второстепенную провинциальную тягомотину мелких ярмарок и микроскопических страстей…

Но география города и подвижничество его лучших обитателей делали свое дело. Мы еще мало знаем, кому и какими усилиями удалось, несмотря на наличие уже в 80-е годы XIX века дороги Пермь – Нижний Тагил – Екатеринбург, добиться решения Александра III о проведении главной магистрали через Южный Урал (из Самары через Уфу на Златоуст – Челябинск – Курган). 6 января 1885 года был отменен проект Казань – Екатеринбург – Тюмень, и Челябинск впервые обрел шанс быть замеченным в высоких сферах. 

Думается, что это произошло не без участия Владимира Корнильевича Покровского, окончившего Санкт-Петербургский университет, имевшего за городом на паях с братьями крупное хозяйство, заводы и земли и умело воспользовавшегося знакомством брата (горного инженера) с его однокашником, тогдашним министром путей сообщения Сергеем Юльевичем Витте, ставшим премьер-министром и реформатором в начале века.

Преимущество города, расположенного между громадным хлебородным районом и развитой горнозаводской зоной, было показано правительству ярчайшим образом. Кстати, о нем впервые сказал Мамин-Сибиряк в романе «Хлеб», рассуждая об умелых операциях по хлебной торговле со Степью некоего безымянного городка: «Он получал свою выгоду и в дождливые годы, и в степную засуху… и от дешевого, и от дорогого хлеба… Экономическая жизнь края развивалась вполне естественно, минуя всякую опеку и вмешательство…»

Челябинск издавна был населен не только титулованными великороссами, или, как писал В.П. Семенов-Тяньшанский, «вольным охочим людом из великорусских городов»… В городе свободно жили и торговали татарские купцы, владевшие восточными языками и знавшие обычаи соседних народов, польские ссыльные и вольнопоселенцы, поставившие свой костел в самой высокой точке Челябинска, немцы и евреи, чьими предками были екатерининские колонисты и николаевские кантонисты… Эта уживчивость и удаленность от крупного чиновного начальства (губернские столицы Пермь, Уфа, Оренбург были далеко) делали самоуправляемый город не казенным и чопорным, а динамичным, решительным, «самодеятельным» в обстановке тогдашней пореформенной России. Не зная крепостного права, не питая пиетета к сановникам, Челябинск, естественно, представлял собой один из самых притягательных городов для ревнителей свободного предпринимательства, в степных южных пространствах искавших рынок сбыта своей продукции.

Все эти предпосылки блестяще реализовались в момент прихода железной дороги, круто изменившей судьбу края: немедленно открылись шансы на европейские связи, возможность экспорта твердой пшеницы, сливочного масла, шерсти, пушнины. Появились не виданные доселе европейские изделия, которые раньше нельзя было доставлять гужевым транспортом: сельскохозяйственный инвентарь, машины, обувь, модная одежда… Прорыв провинциального глухого города к международной торговле увеличил количество предприятий с десятков до полутора тысяч (!), а иностранные представительства насчитывались десятками. В известном смысле тогда, в конце XIX века, челябинцы пережили такой же обвал открытости, как и мы – в конце XX века… И они использовали его достойно: независимая пресса и многочисленные учебные заведения росли в числе и популярности, на них охотно тратились местные именитые люди… Кредитно-банковские обороты и объемы местной таможни достигали «американских» темпов роста. Мукомольное дело вело счет на миллионы пудов, потрясая европейские рынки своими выбросами «сверхдешевой» продукции… В торговле и обработке чая, идущего из Китая, Челябинск превзошел всех, выходя на общероссийский рынок наравне  с первопрестольной столицей…

Не удивительно, что город в те годы назывался «Зауральским Чикаго», который использовал для  роста своих доходов всё – от выгоды своего географического положения до переселенческого движения, от пестроты народонаселения до русско-японской войны (здесь происходила пересадка и перегрузка всех составов: воинских, пассажирских, санитарных, товарных). Город наводнили офицеры, врачи, чиновники, сестры милосердия, солдаты… Свыше тридцати миллионов пудов грузов, из которых треть – местные, проходили через станцию, делая Челябинск «самым бойким и населенным из уездных городов Оренбургской губернии» (как писали путеводители тех лет)…

Так город шагнул на новую ступень национальной известности, теперь уже объединяя экономическими узами многие пространства Южного Урала. Главные события и взлеты его будут еще впереди, но и на рубеже века он был достоин уважения и восхищения. Посмотрите на лица его учителей – красивых и спокойных в своей уверенности, на лица врачей – самых уважаемых граждан, пользующихся абсолютным авторитетом среди населения. Недаром их выбирали главами (головами) местного самоуправления, и никто не мог повлиять на их решения: ни столичные чиновники, ни местные воротилы, ни иностранные дельцы и проходимцы…

Рынок дал городу новый облик – колоссального центра производства продуктов питания; и этой наработанной за два десятка лет мощности мельниц и чаеразвесок, колбасных и винно-водочных (винокуренных) заводов ему хватило… почти на столетие!

Сегодня, с опозданием и поспешностью, город вновь возвращается к своей мудрой роли связующего народы и континенты, страны и культуры… И именно этой открытостью он становится все более зрелым и выдающимся городом России.

Дорога к Океану

В начале века из 19 миллионов квадратных километров своей территории Россия имела за Уралом более 14, то есть две трети ее пространства лежало в труднодоступных и малонаселенных местах, почти не пригодных для земледелия.

Именно поэтому великий энциклопедист и стратег России той эпохи Д.И. Менделеев ратовал за промышленное освоение недр и ресурсов, за увеличение торгового оборота не сырьем, а готовыми изделиями. «России назначено историей именно для того, чтобы так или иначе Европу с Азией помирить, связать и слить», – писал он в работе «К познанию России».

Имея около 150 миллионов населения и высокий среднегодовой его прирост (около 2,5 процента), она, динамично и мирно развиваясь, могла бы к концу XX века утроить свое население, достигнув, по расчетам Д.И. Менделеева, 500 миллионов. «Россия больше, чем какая-либо другая часть мира, готова к быстрейшему росту промышленности и торговли ... если будет вести заселение всей земли и сближать народы до взаимного прикосновения и общения», – подчеркивал он в 1907 году.

Передовое русское общество всячески инициировало скорейшее строительство трансконтинентальной (Транссибирской) железнодорожной магистрали, отчетливо понимая судьбоносность установления прямой связи России и Китая – двух могучих исполинов субконтинента.

Россия стремительно строила железную дорогу от Волги через Челябинск, Омск, Иркутск до Харбина и Тихого океана (Владивосток), потрясая мир грандиозностью масштабов своего промышленно-технологического потенциала. Были построены сотни больших и тысячи малых мостов с железными стропилами, отсыпаны миллиарды кубометров насыпей из дробленого камня, уложены тысячи километров прочных и надежных стальных рельсов, выдерживающих самые студеные зимы.

«После открытия Америки и сооружения Суэцкого канала история не отмечала события более выдающегося и более богатого прямыми и косвенными последствиями, чем постройка Сибирской дороги», – было написано одним из иностранцев. Особенно поражало мировую общественность то, что дорога была построена русскими людьми и из русских материалов. Имена инженеров-путейцев, мостостроителей, практиков и теоретиков расчета обрастали легендами. На Южном Урале многие мосты сделаны по замыслам гениев мостового дела – профессоров Н.А. Белелюбского и Л.Д. Проскурякова.

Широко известно имя писателя и строителя Самаро-Златоустовской железной дороги Николая Георгиевича Гарина-Михайловского, писавшего: «Сюда приходили наши предки искать себе славы… Прошли века, и вот мы пришли докончить великое дело. Проведением дороги мы эти необъятные края сделаем реальным достоянием русской земли. Это будет второе завоевание этого края. Мы – русские инженеры – должны показать Западу, что способны не только воспринимать великие идеи, но и культивировать их в условиях русской жизни…»

Присмотритесь к снимкам, помещенным в этой главе, – простые крестьянские лица. Одеты в добротную одежду, обуты в добротные сапоги. Эти детали говорят о многом. Простые люди, возводящие колоссальные пролетные строения мостов, клепающие сложные соединения металлических кессонов (опускных колодцев для опор), устанавливающие вручную многопудовые рельсы…

Именно их труд давал возможность деловому человеку, начиная с 1903 года, не меняя ни купе, ни вагона, проехать от Владивостока до Парижа. Всего за время строительства Транссиба было уложено 7717 километров пути.

Пошли поезда, и Россия убедилась в быстрой окупаемости железной дороги: только за один 1901 год было вывезено в Европу 2,5 миллиона пудов сибирского масла высочайших сортов, что дало прибыль в 30 миллионов полновесных золотых рублей. Вывоз кедровых орехов перевалил за сто тысяч пудов. А встречным потоком шли европейские товары.

На всем своем протяжении дорога вела к коренному изменению быта городов и поселков: появлялись электричество, театры, создавались симфонические оркестры, резко увеличилось число учебных заведений и квалифицированных учителей – выпускников российских и европейских университетов... Торговые обороты зерном, сливочным маслом, животными жирами и обработанной кожей выросли в сотни раз и вышли на европейские ярмарки. Если добавить к этому экспорт топлива (керосина) из Закавказья и хлопка из Средней Азии – то становилось очевидно: Россия стремительно врывалась в круг экономически могучих стран с устойчиво мирной экономикой и неисчерпаемыми источниками сырья...

Стремительность России в продвижении на восток вызвала бурную реакцию Японии, начавшей немедленную военную акцию против России. В результате поражения в войне страна потеряла право коммуникаций по китайской территории и должна была достраивать путь до Владивостока по своей земле – вдоль Амура, в болотах и топях…

В 1915 году, возведя мост через Амур, Россия наконец смогла забить последний костыль Дороги на Океан, начавшейся в Челябинске в 90-х годах…

В поисках «земли обетованной»

Настольной книгой каждого россиянина («великоросса», как говорили тогда) в начале века была книга «Полное описание нашего Отечества», в пятом томе которой были показаны Урал и Приуралье. Из него мы узнаем, что более 80 процентов жителей края занимались сельским хозяйством, кормясь от поля и леса. Дворянские наделы колебались от 2 тысяч до 50 тысяч десятин земли, купеческие – от 1,5 до 23 тысяч, а семейные крестьянские дворы владели 19 – 20 десятинами.

Таким образом, на крестьянскую душу в средней полосе России приходилось по 3 – 5 десятин, что не позволяло семье продержаться в достатке полную зиму.

Избыток хлеба был на Урале и в Сибири, иногда достигая 100 – 120 миллионов пудов в год; об урожаях «в земле обетованной» ходили легенды. Железная дорога враз сделала ее доступной для земледельца Центральной России, и миллионы крестьян устремились в края, где обильно произрастает заветный «хлебушко»…

Политику поощрения переселения проводил премьер-министр П.А. Столыпин, мудро считая ее лучшим способом мирного разрешения накопившихся противоречий и погашения недовольства крестьян, вызванного медленным улучшением их положения.

Южный Урал сделал все, чтобы обеспечить великое переселение. В Челябинске вырос уникальный по продуманности переселенческий узел, обеспеченный кадрами подвижников – врачей, землеустроителей, статистиков, просвещенцев, – способствующих грамотному распределению потоков людей во все края Сибири и Дальнего Востока. Здесь переселенцы получали еду и медицинскую помощь, здесь давали ссуды на обустройство и кредиты малоимущим. Ежедневная пропускная способность пункта летом достигала 2500 человек, а всего с начала эксплуатации железной дороги в 1894 году и до начала первой мировой войны через него проехали в Сибирь около пяти миллионов переселенцев…

Современники писали: «Теперь, куда ни загляни, везде «переселенцы»: хохлы в своих бараньих шапках и «широких как море» шароварах и хохлушки в коротких «спидницах» и «корсетках», повязанные огромными платками. Все это тащится на Амур, на Уссури. Подумаешь, что совершается обратное «переселение народов»: в конце «древней истории» они неудержимо двигались на запад, а в конце Новой (нашей) потянулись на восток, почти не ведая куда, словно саранча» (Д.Л. Мордовцев. «Из летних скитаний». 1894).

Инициаторы эволюционных реформ, поощряя добровольное переселение крестьян, стремились не только увеличить самовыживаемость нации, дав землю трудоспособному населению.

На Урале и в Сибири стремительно шел процесс внедрения машинных способов обработки земли и внесения удобрений, что могло бы на долгие годы обеспечить надежную продовольственную базу могучей страны. Вчитаемся в такие признания очевидцев той эпохи:

«Вместо обычных причитаний о землице здесь слышишь обыкновенно: "Слава Богу, земли-то хватает… Управиться бы только Бог силы послал".

Наделы здесь крупные – до 15 десятин на душу, и, кроме того, в любое время можно купить или взять в аренду земли у татар, нередко предпочитающих идти на заработки в ближайшие города, чем заниматься земледелием. Пахотную землю отдают по два рубля за десятину… У трезвого трудящегося хозяина зачастую посеяно ржи, пшеницы, овса, проса столько, что он вместо уборки с полей нового хлеба складывает в амбар в июле месяце только что перемолотый на мельнице прошлогодний хлеб… ни много, ни мало на трех телегах, по 25 пудов каждая. В то время как в великорусских губерниях обработка и уборка хлеба машинами прививается лишь в помещичьих и «рациональных» хозяйствах, в Оренбургской губернии … ручная уборка … почти совсем отошла в область преданий. Каждый хозяин имеет жнейки, молотилки, сеялки и веялки, нередко и сноповязки… Наилучший пример для крестьянина в обработке земли – это пример соседа…

В эти просторные края и тянутся переселенцы из тесных российских губерний… Среди киргизских степей и татарских аулов вдруг зазвучит характерная хохлацкая речь… Встречаются и типичные немцы в «кепках» с трубками во рту и в белых панталонах…» (А.М. Нечаева. «Челябинские впечатления». 1909).

Однако история отпустила России слишком мало времени для решения столь грандиозной задачи. Сословное общество, разделенное на дворянство, купечество, мещанство, казачество, духовенство, отказывалось принимать в расчет нужды крестьян, по-прежнему считая их «чернью», неспособной на самостоятельные действия. А разночинная интеллигенция, стремясь стать лидером революционных, «крутых» преобразований, упорно призывала к бойкоту столыпинских реформ, указывая на коррупцию чиновников, тяжелые условия переселения и разочарование многих крестьян, приехавших в Сибирь ради «кисельных берегов и молочных рек»…

Убийство Петра Столыпина в 1911 году привело к замедлению и спаду процесса переселения и обустройства самого производящего класса общества. Это не могло не сказаться на дальнейшей судьбе России…

Конец мирной жизни

Россия только что отпраздновала трехсотлетие династии Романовых, когда-то избранных на престол всеми сословиями Отечества после горьких уроков Смутного времени. Из поколения в поколение россиян передавался опыт той дальней эпохи: если нет во главе страны единственного верховного владыки, чье слово решает все и выше любого закона, то будет великая Смута, кровь и братоубийство...

Трехсотлетие праздновали пышно и истово: освящали новые храмы, проводили молебны и гулянья с раздачей сувенирных кружек и платков, жгли фейерверки и целовались с властями... Династия почти поставила Россию вровень с просвещенными державами: были великие писатели и гениальные ученые, были Конституция и железные дороги, много излишнего хлеба для продажи, развивалось просвещение, строились бесплатные ночлежные дома...

Поражение в войне с японцами пробудило общество, и вновь был создан силами новых заводов броненосный флот, во главе которого стояли искушенные в битвах адмиралы... Новые самолеты и винтовки превосходили зарубежные по мощи и надежности, а выносливость солдат из крестьян, привычных к полевому труду, не имела равных в мире: на 80 процентов страна была  крестьянской, а значит, терпеливой...

И вот все это вмиг изменилось: Россия решила вмешаться в европейские дела и защитить обиженных сербов от австрийцев, за которыми стояли германцы. И обстоятельства сложились так, что именно уральские полки, наиболее обученные и оснащенные, оказались на острие наступающей русской армии... Скоро они познают горечь поражения и начнут хоронить самых горячих и рискованных своих товарищей...

Но в самый момент начала все казалось так просто:  резко возросли мощности заводов, вал пожертвований превзошел все ожидания... Молебны в казармах и на площадях вызывали слезы радости за мощное справедливое Отечество, помогающее братьям-славянам. 

Всматриваясь в снимки тех лет, в красивые лица добрых и открытых наших предков – дедов и прадедов, мы не можем не ощутить того патриотического порыва.

 Со времен Смутного времени русские, споря с вольными поляками, посмеивались над их безначалием и раздорами между собой, результатом которых было исчезновение Польши как великой державы.

– У вас выборный король, а у нас – помазанник Божий, защитник народа от бояр и князей, – говорили русские полякам... 

Это было их убеждение – власть едина и неделима, как Россия...

Сегодня, вслед за зарубежной церковью, и Московская патриархия провозгласила последнего императора святым... Был ли святым Николай Александрович – приверженец мирного разрешения споров, решившийся, однако, вмешаться в мировую войну? Не забыл ли он наказ отца-миротворца Александра III – не входить в конфликты, пока Россия не набралась сил и не завершила реформы?.. В его ли политике нужно искать источник всех бед, обрушившихся на Россию?

Все больше мы понимаем, что рост влияния России испугал Запад, многие спешили взять ее в союзники: Франция, Англия, Америка заключили с ней союз, которому оставался верен последний император России. Предвидел ли он, связанный родственными узами с германскими императорами (а Германия стала империей только благодаря могучей России всего за три десятка лет до первой мировой), что станет жертвой не фронтовых схваток или саботажа в тылу алчных капиталистов, которых он не устраивал своей простодушностью и искренностью, но жертвой совсем иной тайной интриги, корни которой будут за семью печатями в самых тайных архивах и Германии, и самой России (тогда – СССР)... На содержании германской разведки находились все противники императорской власти – от буйных анархистов-радикалов до эсеров и большевиков... Тайный этот союз усугубился внешним неблагополучием в семье императора – властная и любимая им супруга, не знавшая России немка Алиса стала для многих в России символом враждебной силы. 

Причудливая смесь поверхностных эмоций и газетных сплетен качнулась за три года войны от страстного предощущения победы (чего стоят Брусиловский прорыв, поражение Австрии в Карпатах и тысячи Георгиевских кавалеров из народа) – к тяжелому осознанию усталости от потерь Польши, Прибалтики, Западной Украины... И хотя, собственно, на территорию России враг еще не вступал, хотя арсеналы были полны новейшего вооружения, снарядов и обмундирования (его хватит на долгие годы гражданской!) – нравственный упадок духа к 1916 году – году убийства Распутина – был несомненным...

Сегодня мы на фотографиях можем увидеть, как от картинного позирования и лубочной нарочитости солдаты первой мировой постепенно впадали в растерянность.  Большевики призывали вонзить штык в землю и брататься с врагами... Эсеры  толмили о помещичьей земле, которая ждет мужиков в тылу, на Урале и в Поволжье, в Рязанщине и на Брянщине... Соблазн решить все проблемы разом снова вставал неким сказочным идеалом перед русской армией...

У пьедестала свободы

В начале марта 1917 года в Челябинск пришло известие об отречении царя и конце самодержавного  правления в России. С энтузиазмом эта новость была встречена интеллигенцией, торговцами и промышленниками, всеми, кто считал виновником неудач на фронте персонально императора и круг его фаворитов. По всем городам области начались стихийные митинги, низвержение символов монархии (двухглавых орлов, портретов царя), аресты администраторов, освобождение из тюрем дезертиров и отказников. Из ссылки возвращались настроенные победно и решительно террористы и радикалы.

Фотографии показывают, как чистая публика старательно стремилась поддержать общественный подъем и надежды на цивилизованное обустройство жизни. «Свобода, равенство, братство», – эти лозунги с опозданием на полтора века пришли в Россию из Европы, привнося в повседневную жизнь некий дух торжественности, величественности происходящего.

Никто всерьез не задумывался над тем, как будет складываться военная обстановка, как поведут себя знакомые с террором и военной тактикой партии революционной направленности – эсеры, анархисты, большевики...

От всех слоев общества, кроме монархистов, выбирались представители в разные Комитеты – общественной безопасности, народной власти, охраны и порядка, меж тем как радикалы создавали свои собственные структуры – Советы рабочих и солдатских депутатов, причем строго по классовому принципу.

Эти органы пока делили власть с буржуазными, медленно накапливая силы и осматриваясь. Рядовая публика с восторгом встречала всякое известие из Петрограда, где Временное правительство, беспечно перетасовывая министров и стремясь решить разом все вековые проблемы России в скорейшем времени, обещало все: учредительное собрание, право собственности на землю, добровольную армию, справедливое экономическое положение всех слоев общества... Особенно популярными были конституционные демократы – в их партии значились солидные экономисты, промышленники, юристы. Социалисты-революционеры, популярные в народе благодаря террору, направленному против царской династии, имели во главе таких звезд, как страстный оратор Александр Керенский.

Митинги в поддержку программы Временного правительства, казалось, собирали самых активных патриотов, тех, кто хотел довести до победного конца далеко не проигранную войну с Германией и тут же, на волне победы, быстренько «обустроить» Россию на манер Франции или Англии – при разделении властей, гласности печати, свободе предпринимательства и заботе о беднейших слоях населения, справедливых заработках по труду и даже – акционировании  предприятий по западным образцам...

Мы, современники демократических реформ 90-х годов, понимаем, что это были наивные иллюзии, а хождение толпами с трехцветными бантами свободы – игра в бирюльки в нищающей, все более озлобленной, нетерпеливой стране... 

Крестьяне  (80 процентов населения) рассчитывали незамедлительно получить в свою собственность землю, как было обещано социалистами-революционерами...

Солдаты теряли доверие к командирам и готовы были бросить окопы ради клочка своей земли на малой родине. Именно к этому призывали их большевики Они же обещали отдать рабочим во владение предприятия, приносящие тогда немалые доходы...

Лозунг «Грабь награбленное!» восходил багровой зарей в конце лета семнадцатого года. Выборы в местные думы (Советы пока не выбирались всенародно, а формировались на предприятиях) дали решающее преимущество радикалам, особенно социалистам-революционерам.

На Урале, особенно Южном, сильны были казаческие традиции: мечта о самоуправлении, выборность атаманов, отторжение  иногородних. Но и казачество было неоднородным. Многим из его среды из-за малости наделов было не под силу «справлять» воинскую экипировку. Особое недовольство казаков вызывала администрация, собирающая налоги... Казачество не решалось встать на сторону демократов, одновременно не желая монархии прежнего образца...

Долгие годы советской власти историки утверждали, что сам ход событий – угроза диктатуры Корнилова, бунты в деревне и поражение армии на фронте – сделали неизбежным резкий переход от демократической, аморфной фазы революции – к пролетарской, решительной и энергичной. 

Действительно, в Петрограде произошел 25 октября (7 ноября) приход к власти Советов, решающую роль в котором сыграли большевики и левые эсеры. Партии конституционных демократов, правых эсеров, меньшевиков, не говоря уже о монархистах, потеряли влияние на ход событий. 

На Урале несколько раз менялась обстановка, становясь все более нестабильной: вооруженные рабочие мечтали о захвате власти, но казаческое окружение делало это невозможным без поддержки извне. Поэтому Советы брали и снова отдавали власть, пока из Сызрани не пришли большевистские части.

На месяц позднее, чем в столице, и в Челябинске установилась власть Советов… Стояла холодная поздняя осень, население, не очень разбираясь в событиях, ходило на выборы в Учредительное собрание, не зная и не представляя себе, что все это – тоже политическая игра в бирюльки, что созрели силы, которые сделают из их родины полигон для невиданных в мире экспериментов.

К будущему – через пламя

Провинция долго сохраняла привычный характер замкнутого самообеспечения, не особенно вникая в характер перемен, когда одни вооруженные группы постмонархической державы оспаривали власть у других. Начался распад скрепляющих уз, приводящий к стремительному росту своих, доморощенных авторитетов. Не в силах удержать власть, Советы отступали под натиском станичников, а потом, при поддержке центра, быстро переходили в атаку... Так шло метание то в одну, то в другую сторону. Начались кровавые события новой, давно забытой россиянами войны, когда брат убивает брата, его семью, его детей, а иногда и собственных родителей и детей...

Пока война была где-то там, на Западе, с внешним врагом, люди мечтали о доме, о тихой родине, о семейном уюте... Теперь красный огонь противоборства горел в каждом городе, селе, хуторе или деревне, как это было до воцарения Романовых в Смутное долгое десятилетие начала XVII века, когда казаки резали мещан и купцов, дворовые жгли усадьбы дворян и бояр, а иностранные наемные ратники, не получая оплаты, грабили и насиловали всех подряд... Причем все стороны обещали в будущем навести порядок в стране.

Пролетарская революция в России провозгласила целью Новый Мир, ради которого проводились реквизиции денег, хлеба, лошадей, провианта.

Челябинск в те годы (как и вся цепь городов вдоль железнодорожной магистрали) был особенно важен как ворота в Азию, обладать которыми было важно всем: от красногвардейских отрядов до чешских легионеров, от эсеровских боевых отрядов до анархистских ватаг. Три года непрерывных колебаний фронтов, смены лозунгов, подъемов и последующих откатов с кровавым избиением и казнями побежденных... конечно, самых простых, ничего не понимающих и сбитых с толку молодых людей, вовлекаемых в братоубийство, не ведающих ни целей, ни замыслов его вождей...

Дважды события на Южном Урале достигали российского масштаба: весной 1918 года, пользуясь уходом красных на дутовский фронт, чешские легионеры, находящиеся в железнодорожных составах вдоль всей Транссибирской магистрали, подняли мятеж. Именно в Челябинске он был особенно кровав, беспощаден и привел красных к потере города, а потом и Урала. Недаром на снимках тех лет мы видим людей, угрожающих оружием даже в объектив аппарата.

Другим судьбоносным событием в истории Челябинска стало стремительное наступление интернационалистов Пятой армии летом 1919 года через тайные тропы вдоль рек в обход белых на Златоуст и Челябинск.

Общепризнано, что этот маневр решил судьбу белых на Урале и в Сибири, ибо сокрушил самые отборные их части в многодневной битве под Челябинском... По иронии судьбы все его молодые стратеги впоследствии погибли от рук своих соратников как изменники Родины и иностранные агенты, а память о них была надолго вычеркнута из всех книг и учебников, как вычеркнута и трагедия их противников – добровольческих генералов и рядовых, вовсе не боровшихся за монархию, а всего лишь отстаивавших... демократическую революцию, попранную большевиками...

Облик тех и других запечатлели фотографии. Одинаково грустные и невыразимо схожие: только по биографической справке и по наличию или отсутствию погон можно узнать, что этот имярек был на правой (победившей) стороне, а этот – на побежденной. Но все они оказались или уничтоженными, или репрессированными, или раскаявшимися впоследствии... И таких судеб – тысячи, миллионы. Красивых талантливых русских людей, потерянных Россией в гражданской войне…

В сохранившихся видеоизображениях нет многих важных участников тех событий. Тех, для кого война была не семейным, внутриусобным занятием, а обыкновенной профессиональной работой; обе стороны применяли наемников либо в явной (как легионеры у белых), либо в скрытой форме (интернационалисты у красных). Эти дрались с максимальным результативным эффектом 

(в смысле истребления населения).

Сегодня историки скрупулезно находят документальные подтверждения самого нечистоплотного поведения лидеров обеих сторон: зависимость вождей Нового мира от немецких денег (заключение ими позорного Брестского мира), а белого офицерства –  от стран Антанты, их непомерное честолюбие, приведшее к гибели сотни тысяч обманутых ими юношей...

В Крыму или на Южном Урале, в Сибири или на Кавказе – везде гражданская война надолго парализовала всякую охоту к мирной, производительной, совестливой жизни. Господство оружия вместо господства плуга сокрушает нравственные силы. Поэтому, не судя правых и виноватых, всмотримся в лица вооруженных и решительных мужчин, находящихся в расцвете сил. Эти конники или артиллеристы, пулеметчики или разведчики не ведают, что с ними произойдет: пока во имя справедливости и равенства людей они готовы на все... И жертв будет немало... Они строят Новый Мир… 

Атака на всемирный капитал окончилась сокращением территории Российской империи, потерявшей Польшу и Финляндию. Нам, свидетелям территориальных трансформаций, это понятно: с поворотом идейных устремлений (во имя чаемой законности и порядка) увеличиваются центробежные силы. Мы свидетели того, как на Южный Урал вновь пришла пограничная полоса, именно в те места, где с наибольшей яростью шли схватки гражданской войны...

Всмотримся внимательнее в лица былых энтузиастов – спасителей мира и зодчих «голубых городов»... В них – уроки нашей истории...

